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Det er den 1. juni om aftenen klokken halv til, da vi laegger ud fra Ballen havn og saetter kursen nordpa mod
Vejrg.

Det er naesten helt stille, og det er havbleg. Havet traekker vejret under os, langsomt, i brede, blanke
dgnninger. Mod den maettede, rede himmelfarve skinner fyrenes blege lys fra Refsnaes, Sejrg og Hjelm.
Kun enkelte sene nattevandrere af mager er ude, de er ganske tavse og flyver lavt over vandet — hvorfor
mon alle sammen mod @st? Kun en enkelt drejer af fra sin kurs og fglger os en stund, skrigende over vort
kglvand.

| den stille, dybe skumring ankrer vi henimod midnat op ganske naer under sydstranden af Vejrgs vesterev.
Vi hgrer kvaeget brgle imod os derinde fra kysten, men se det kan vi ikke pa grund af mgrket. Kun gverst
oppe pa klinten neer det gamle, forladte stenhus bevaeger noget sig, to kulsorte, hornede spggelser mod
den blege nordhimmel. Snart star de helt stille. Men nede fra stranden hgrer vi leenge efter trampen af
mange klove mellem stenene.

Om natten rejser der sig brise fra nordgst, og braandingen begynder at dunke mod revets nordside.
Gennem dens susen hgrer vi af og til et enkelt mageskrig, ellers blot nu og da kvaegets sagtmodige brglen.
Leengselsfulde og nysgerrige gar de hele natten derinde pa stranden og venter p3, at vi skal ga i land.

Sa falder vi hen — og den langelige, vuggende dgnning giver os god sgvn. Klokken seks er det stralende
solskin med fin brise af @st; just som vi far hovedet op over kahytsabningen, svirre to tejster forbi omtrent
live ved baden, og vi, som med spaending havde ventet at fa opklaret, om denne fugl endnu ruger pa gen,
sa dem begge kaste sig under den lave klint og siden forsvinde mellem en gammel hustomts store
stenblokke lige ved stranden.
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Tejst

Et gjeblik efter roede vi i land. Men trods ivrig sggen lykkedes det ikke at finde spor af fuglen eller reden.
Den omstaendighed, at det ikke var muligt at rejse dem igen, tyder dog med sikkerhed p3, at de ma have
haft rede i et hul pa stedet.

Kgerne er ikke mere naer sa dristige ved os, nu da vi er kommet i land. De vejrer til os bade for og bag, men
kun en enkelt nar vort trgjeaerme helt med den slimede mule, mens den gjne ruller vildt til alle vindhjgrner
af indre rystelse. Sa farer hele flokken under skaeve krumspring og med rejste haler op ad skraenterne, og
siden iagttog de os hele dagen fra sikker afstand, medens de dog bestandig fulgte i vort kglvand.

Huset deroppe pa vestenden er trods sine alentykke kampestensmure ved at forfalde. Cemetkalken slar
allerede revner. Det beboes nu kun af kvaeget, som sgger ly herinde for storm og rusk og kulde. Hvad er
det, stedet minder om — er det ikke om billeder af nordborruinerne i Sydgrgnland? Landskabet heromkring
er heller ikke uligt Grgnlands lave kyster.
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VE]JR@. Husruinen, set fra sydstranden. (117

Vejrg, som er 98,3 tdr. Id., hgrer ligesom Kyholm (30,6), Lindholm (20,8) og Bosserne (13,9 tdr. Id.) under
Brattingsborg gods. De er ubeboede og udyrkede og anvendes kun til graesning.

@en findes ikke i Valdemar II's Jordebog; men fra dens stgrre navnefalle i Smalandshavet, som findes
naevnt deri, ved vi, at navnet dengang skreves Waethaerg og altsa er det samme ord, som vi finder pa svensk
i ”Hallands Vader6” ved Skdnes kyst. @ens taette, lidt ovale krop, som har retning fra st til vest, er 98,3 tdr.
land. Den danner naesten overalt et lille hgjland, falder kun staerkt hen imod nordveststranden. Pa
sydvestsiden er den hgjeste bakke 12 m, pa nordklinten 25 m. Nar undtages vestenden, veksler hgjlandet
med dbne sletter og bevoksning af buske, undertiden i taette, naesten uigennemtraengelige krat. Pa nord- og
sydsiden star hgjlandet med bratte klinter ned mod forstranden.
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Klimaet ma vaere barskt her. Dets hardhaendethed illustreres fortrinligt af det medtagne, forladte
kampestenshus, hvis haergede mure engang for ikke laenge siden husede gens eneste beboer, en ensom
hyrde, som godset holdt herovre. Han flyde snart herfra, efter sigende fordi han ikke kunne udholde
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ensomheden. Og siden er embedet stadig vakant. Troligt nok — man ma have egenskaber som en
sgjlehelgen for ret mange ar i traek at kunne leve pa dette sted, selv om det kun er om sommeren.

Nogle enkelte forars- og sommermaneder kunne nok friste mig. Ma jeg fa et tilbud som hjorddreng?

Sa snart man er kravlet op over skraenten her og kommer blot 200 m gstpa, mgder man den fgrste
bevoksning, allerfgrst naturligvis tjgrnene. De ligger som flade tuer overmarken, senere hgjere og mere kry
— men aldrig med den mindste kvist ragende ud fra deres kompakte, at stormen formede krop. Nogle star
som store, skraekslagne dyr med lav bagkrop og hovedet hgjt stirrende ud over klintens fald.

Bag disse forposter kommer de sma og store grupper. Det er den sadvanlige arme af hardfgre krigskarle,
der sjaeldent overgiver sig og grumme ngdigt dgr, den gamle garde af tjgrn, slaen, vilde roser, brombazer,
braendenzlder — alle vaebnede til taenderne, ja over hele kroppen for at holde alle elementers og
drgvtyggeres rasen stangen. Og det er, som om de bliver hardere af modgangen. lkke alene bovner de selv,
men inde under deres fod holder et vaeld af smakravl til, som ellers ville vaere dgdens sikre bytte. Men ud
over de dbne sletter gror engelskgraes, stinkende storkenaeb, bellis, maelkebgtter og sma bitte tidsler.

Det staerkt bglgende plateau er i sine lavninger opfyldt af en mangde sm3, runde damme,
smeltevandshuller fra istiden. Yderst omkring dem, hvor bunden endnu er tg@r, star altid en krans af lysende
bellis; inden for den star graesset fordiggrent og fugtigt og ender i en ring af siv. Derefter kommer selve
vandhullet med en bred krans af skinnende hvide vandranunkler og edelig det abne dybe vand, hvori den
bld himmelfarve synes tungere og mere maettet. Men pa dettes midte er et lille areal af vandaks med
bronzegrgnne, blanke blade fladtliggende pa vandspejlet og med de sma, mgrke, stive aks strittende lige op
i vejret.

Fra enkelte hgjder kan man se et halvt dusin af disse smadamme, hver for sig et eventyr af betagende
skenhed. Ensomme og naesten aldrig set af mennesker ligger de pa den stille, fjerne @ og spejler himlens
skiftende farver —som gjne, hvori sorg og glaede veksler. Kun kvaeget, som kommer til dem for at drikke,
skreemmer de grgnne frger fra deres bredder.
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VEJR@. Et af sens mange runde vandhuller med bellis, vandranunkler og vandaks. I baggrunden tjerne. (119)

Gennem de teetteste krat, der ikke sjeldent nar over to mands hgjde, har kreaturerne lavet maerkelige,
portformede gennemgange, der er sa regelmaessige og glatslidte, som om de var klippet med en havesaks.
Disse gange danner i de st@rste krat fuldstaendig labyrinter. Et enkelt sted har man faeldet tjgrnene op ad en
sadan gennemgang og kun ladet de inderste sta. Et vittigt pafund: den ligger nu pa den abne mark som en
®resport for kger, en triumfbue for hgveder! Man har set sa galt fgr.

Kgerne, disse store, skikkelige klovdyr, hgrer for resten slet ikke hjemme i et landskab som Vejrgs, De
passer ikke her. Lige sa lidt som en pglsetysker pa en gletscher. En ko skal have en helt anden indfatning,
den kan bruges i en klgvermark, og er den tilstraekkelig mager og tungsindig ogsa pa en skaldet hedelog
uden at skade harmonien. Pa Vejrg bliver den komisk. Nej, se til fareflokkene, der spreder sig graessende
over de fattige marker — de star til himlen, til havet og den vilde flora! De ser ud, som om gen har fgdt dem.
Eller de vilde kaninunger, der sorte, blagra og gule farer fra hul til hul i klinternes kam eller fra krat til krat,
med ild i enden som en flok Igsslupne smadjzevle, der nylig er kommet op for at holde sommerferie pa
jorden — ogsa de hgrer hjemme her.

Dette landskab er barskt. Hvor fjernt er vi nu ikke fra idyllen, sdledes som vi fandt den pa fynske ger! Alt,
hvad vi her ser, har en grundtone af alvor og steghed. Hvad her findes af liv, synes at trives pa trods af de
harde kar.

Alt, undtagen maske fuglene. De store staereunder sidder lige sa fede og veltilpas som andre steder i
revnerne mellem grundstenene i det gamle hus eller i de gamle, forladte kaninhuller i klinten.
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VEJR@. Bens nordklint. I forgrunden til hejre kaninhuller. (119)

Magerne larmer som ellers over kysten og skaendes med kragerne, mursvaler og jordsvaler jager om
klinterne, ud for stranden svgmmer skalleunger, edderfugl og gravgas, og viben svinger sig over bakkerne.
Inde fra krattene hgres bogfinke og irisk, tornsanger og gulspurv, og gulbugen flgjter fra tjgrnenes top.
Muddersneppen traekker langs strandens yderste sten, og vipstjerten slar saltomortaler efter insekter over
tangen. Har alle disse fugle ikke selv valgt stedet, og er de her ikke naesten alle dem, som vi traf dag efter
dag pa de yndige ger, nar vi sejlede rundt i fladvandene syd for Fyns kyster?

Men hvad er det s3, her mangler — hvad er det for en tone, gret forgaeves lytter efter?

Det er Laerkesangen!
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Vi finder her, vistnok for fgrste gang, en ¢ uden en eneste laerke. Det er i juni maned — hvor leerkesangen
nar sin klimaks over hele Danmarks land, de toner, som giver Danmarks sommer den lyse lokalfarve. Vejrg
er blevet glemt. Og vi maerker pa besynderlig staerk vis, hvad det betyder.

Hvad grunden er dertil, kan vi ikke vide. Det er ikke, fordi gen er for fjernt beliggende; vi har fgr truffet
fuglen pa sddanne steder, som |a meget leengere borte fra "fastlande”. Med de var altid beboede, og Vejrg
rummer ingen menneskeboliger. Er laerken mon efterhanden ligesom enkelte andre fugle, blevet sa vant til
de forhold, der fglger med menneskets feerden, at den ikke mere vil undvaere dem? Det er vanskeligt at se
nogen anden arsag her.

Pragtfuld er denne @, som den ligger og straler midt i det abne hav med sin hvide branding langs kysten.
Men hyggelig — langtfra. Den er ligesom Hesselg, Anholt og et par ganske enkelte andre ikke noget
saedvanligt, udpraeget gdansk feenomen. Den er en fremmed farve i mgnsteret, men den er med til at give
alle de andre toner relief. Den er som et saltkorn i den fede grgd.

Jeg mindes fra fgrste gang, jeg besggte den — en sommerdag med et lys som nu — at jeg svingede om en
pynt pa gens nordstrand og pludselig stod over for et stort vrag, hvis tunge skrog med de splintrede master
ragede op over stenene og det hvide sand. Det ramte mit gje sa pludseligt, dette dgde, solblegede
monstrum pa den gde strand, og det lignede et vaeldigt, dgdssygt havdyr, som var kravlet op her for at fa sit
endeligt fred.

Nu er vraget borte; men jeg mindes synet som et trak i gens ansigt.

Vi er ved at komme ud pa havet nu!
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Kun femten minutter var vi om at komme fra vor ankerplads over det ganske smalle Vejrgsund til Bosserne.
Men vi fik pa det stykke vej toogtredive meter vand under kglen. Det er det dybe sejllgb, om hvilket
allerede Kingo siger, at det er anvendeligt selv for “de st@grste Kongens Skibe”. Endnu er ikke den “man-o-
war” bygget, som kan stryge sundets bund med sin kgl; men for en moderne Levithan ville det dog blive for
fin en sport at jage gennem den smalle rende. Vi fik kun brug for en meter af de toogtredive!

Bosserne, der snarere er at regne for et rev end en holm, er blot haevet ganske lidt over havoverfladen. Den
hgjde er derimod 2 m. Den vestlige ende Igber ud i en kun fa meter bred, men omtrent 300 m lang hale af
ral, grus og sand. Den gstlige udvider sig til en ca. 200m bred strandeng, som pa alle sider er omgivet af en
strandvold af rullesten. | modsaetning til den magre hale, der af bevoksning kun bzarer noget kummerligt
udseende marehalm, har den gstlige ende med strandengen en overraskende flora.

Hele arealet inden for strandvolden er naesten overalt daekket af et eneste sammenhangende teppe af
engelskgraes, hvis blomster her nar en ganske usaedvanlig stgrrelse. Engen danner med sin fine lysviolette
farve et pragtfuldt syn mod det blaendende hvide strandsand og det dybbla hav. Det ligner en adelsten i en
skgn indfatning.

Nogle meerkelige, roelignende planter, der rager hgjt op over alt det andet, havde allerede fgr vi sprang i
land tiltrukket sig vor opmaerksomhed. Det viste sig at vaere usaedvanlig frodige eksemplarer af strandbede.
De fandtes bade pa engens yderkant og strandvolden, men pa den sidste ndede de en hgjde af 30 —40 cm
med blade pa indtil 8 centimeters laengde. Her star bidende stenurt med dens friske, gyldengrgnne farve
mod det mgrkere graes, strandmelde, salturt og enkelte grupper af strandkal, alle pa volden eller i dens
nzerhed. Og pa engen, hvor havgraesser daekker bunden teet, finder vi mellem engelskgraesset bade rgllike,
fandens maelkebgtte, hggeurt, vejbred og stinkende storkenab foruden en lille, gul korsblomst, som vi ikke
kendte.

Alle disse sma landnamsmaend, de mest i gjenfaldende og letkendelige af dem, vi fandt, har taget revet i
besiddelse og star her nu ganske trygt og godt. Lang og hard har kampen veeret for dem, men de vandt til
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sidst; og saledes som her klaedes hos os det nyopdukkede land, sa snart det blot er blevet lidt mere end
havbund. Blomsterne er der straks — ligesom birken, der klaedte fjeldet.

Og i deres spor og fglge kommer fuglene.

En maengde stormmager kredser over revet, allerede da vi naermer os, og vi fandt pa strandengen og
volden en ynglende koloni pa omtrent fire hundrede af disse fugle. Nogle grazender sa vi lette fra stranden,
en terne flgj forbi, og et par praestekraver fandt vi pa gstenden, hvor de dbenbart havde rede i sandet. Om
det sa er viben, har den fundet vej hertil, Ganske vist kun en eneste; men den er godt pa ve; til at blive
flere, for vi fandt dens rede med to fine aeg i. Hvis de fire hundrede stormmager kan blive enige om at spare
disse to aeg, sa er der jo altid et lille hab for den.

Pa dette maerkelige, lille stykke land, hvor man naesten aldrig nar hgjere med hovedet over havfladen, den
hvis man stod op i en almindelig robad, er der dog et minde om menneskers faerden. Det er et lille
faldefeerdigt, sorttjeeret traeskur, som ligger pa strandengens sydside. Det er ikke nemt at geette sig til,
hvilken anvendelse det har haft; maske har det veeret ly for seelhundejsegere. Det fortzelles, at salerne
endnu i august maned kan vise sig i stor mangde ved den ensomme lille @.

Hen pa eftermiddagen forlod vi Bosserne og gik til Kyholm, idet vi tog vejen ganske taet norden om
Lindholm. Denne er en lang, greesbevokset holm, der ligesom Bosserne pa flere steder ud mod havet er
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omgivet af en strandvold, som dog her nar tre — fire meters hgjde. Den er bevokset med ganske enkelte
hgjstammede, men steerkt forblaeste tjgrne og vistnok med slaenbuske. Dens gstlige del, "Rumpe”, var i dag
af hgjvandet fuldstaendig adskilt fra dens stgrre, vestlige del og 1a som en isoleret holm, der kun bestar af
sand, grus og ral med sparsom bevoksning. P4 hovedgen gik nogle fa graessende kreaturer.
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