Thurg & Kidholm

Thurg

"I?Iarnmwoe &

E‘j Y RN "’dﬁ'“\¥

Valdemarslot f“‘ ‘ M, st K@ R? SVER m @R&

o/
=
¥

Tegmnet og graveret af A.Bull.

Jeg blev forbavset over gjeblikkelig efter vor ankomst til Thurg Bund af fa et bidrag til gens historie og
topografi af en af beboerne. Det var tolderen, der kom om bord pa embedes vegne. Han er en indfgdt
"thuriner", den stedlige betegnelse for en beboer af Thurg, ogsa anvendt af fremmede sgfolk og beboerne

af gerne i nabolaget - man siger "thurinerskonnert", "thurinerbrgd" osv. - og er en overordentlig veltalende
mand. Da han i samtalens Igb bemaerkede vor uskrgmtede beundring for omgivelserne og talen faldt pa de
opankrede skibe herinde, udbrgd han med begejstring: "ja, er det nu ikke et stort held for thurinerne, at de,
som er sadan no’en storartede sgfolk og har sddan en maengde store dejlige skibe - at de ogsa har faet til
givendes en sa fortrinlig naturhavn som Thurg Bund at leegge skibene i!" Og henrevet af en sund
lokalpatriotisme betroede han so, at hans stolte landsmaend allerede for over hundrede ar siden var blevet
selvejere pa gen, og dette var gaet for sig i 1810 pa den made, at de havde slaet sig sammen og ganske
simpelt kpbt hele gen af en vis fru Ellen Marsvin! "Den dames navn er maske handelsesvis kommet de

herre for gre - na, ja naturligvis! Arstallet kan De lzese pd monumentet oppe i byen..."

Jeg skylder hans landsmaend at tilfgje, at arstallet ikke pa monumentet er sat i forbindelse med "den dames
navn" - men navnet spiller ganske vist en fremtraedende rolle i gens historie.

En ganske besynderlig form har Thurg, omtrent som et bord i "hesteskoform". Abningen mellem flgjene
dannes af den maerkelige fjord Thurg Bund, som skaerer sig ind fra vest i en laengde af 3 km og med en
bredde pa kun % km. Dens dybde nar ude pa midten i omtrent dens halve leengde henimod 9 m - som
tolderen bemarkede, en ganske fortrinlig foranstaltning fra naturens side til fordel for beboerne! Ingen
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vinterhavn kan taenkes at vaere bedre. Den har skabt et sgfarende samfund, der i modsaetning til de fleste
andre steder i vort land har fortsat traditionen lige ned til vore dage.

@en er 1339 tdr. land med ca. sytten hundrede indbyggere. Den danner sit eget sogn inden for Svendborg
amt. Mod nord skilles den af det lavvandede Skarupgre Sund fra Fyn, mod vest af Thurg Sund fra Tasinge,
mod syd og @st begraenses den af Store Balt. Pa sydgst siden gar Thurg Rev omtrent 700 m i sydgstlig
retning ud i baeltet. Midt i indlgbet til Thurg Bund, syd for sejllgbet ligger den lille ¢ Kidholm, der hgrer
under Bregninge sogn og er ubeboet. @ens storre, nordre del er skovlgs og sterkt bakket, Kirkebakken
nordvest for byen er 24 m, og et par andre punkter nar en lignende hgjde. Forbindelsen i gst mellem den
nordlige og sydlige del er lav og tilsyneladende en tidligere fortsaettelse af fjorden, som engang har delt
gen. Den sgndre del er mod gst ganske lav, vestsiden haver sig og nar ved Grasten en hgjde af 19 m; den
har skov pa to steder, @sterskov og Fredskov. Pa den nordlige del ligger Thurg by med sin kirke og
Tornehave Huse, i gvrigt er der spredt bebyggelse over hele gen.

P TT—_.
- v 21 Junnat (F207 - 9y

Tveers over det vestlige indlgb til det pa dette sted kun 400 m brede Skarupgre Sund har gen daglig
faergeforbindelse med Fyn. F@r gvrigt nar dette sund kun undtagelsesvis en dybde af over 1 m og er salede
kun farbart for mindre bade. To gamle stednavne pa nordsiden. Praestelandingen og Skipperlandingen, er
nu til dags kun minder om dens tidligere forbindelser med dens nordlige nabo.

Det var en stralende sommerdag, da vi gled ind i Thurg Bund. Men det var som at komme ind pa en
kirkegard at passere alle de store, dgde skibe, der |3 her for anker pa rad efter hinanden. En for en kastede
de store kolosser deres skygger hen over os, en uendelig reekke pa henimod et halvt hundrede
monumenter over dansk skibsfart....

Kort efter, at vi havde kastet anker, landede vi ved en af de sma paelebroer pa fjordens nordside. Straks er
det som at komme til et fremmed land. De sma traehuse derinde under traeerne - vistnok materialeskure -
minder om afrikanske paelebygninger - overalt er her traeskure, traebroer og myriader af nedrammede
pzaele, sa stranden ligner et pindsvin. Sa traeder vi op pa den lange bro, og i naeste gjeblik kommer den tunge
spde duft af blomstrende hyld ud til os fra strandens haver. Da vi nar til land, star vi pa bredden pa en
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tilsyneladende uendelig lang sti, der gar til begge sider langs en strand, hvor skibsveerfter, der ser ud, som
de har ligget her fra Tordenskjolds tid, veksler med idylliske smahaver og skipperboliger. Varfterne er nu
stille og @de, bare et enkelt skib ligger inde ved et bolvaerk, og et par mand gar og kalfatrer og tjaere det i
bunden. Her er s3 stille som pa Torneroses slot; kun fa fugle hgres - men bierne summer over gangene i de
sma haver, og blomsterne udsender den bedgvende duft.
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THURG@. »Rylen« sejler forbi de opankrede skonnerter i Thum"Bund. (81)

Aldrig i mit liv har jeg set en sti som denne! Store, tremastede skibe ligger naesten helt ind til stranden,
deres raeer stikker nokkerne lige ind over grenene pa de blomstrende hyld. De sma haver med deres
hvidmalede stakitter ser ganske lilleputagtig ud under de maegtige skrog og master, hvis skygger kastes hen
over gule havegange, graes og mosgroede stratage, hvor huslggene vokser i stive klynger. Hist og her leget
ved bolvaerkerne og i badene en lille flok lys - gullokkede smaunger; fremtidige skibsfgrere pa to - tre ar
kravler med gumpen i vejret rundt i sandet og pa broerne, men stivner og ligger todt som skarnbasser, nar
vi skrider forbi. De er fgdt pa et sted, hvor historier fra alverdens lande og have dag efter dag lyder i deres
gre - fra de kan kravle er sgen deres eneste tanke og fremtiden hab; de er fgdt til at arve den. Her blir alle
endnu semaend, fordi ar var det!

Stedet hedder Gambet. Mon ikke denne nordkyst af Thurg Bund er et af de yndigste steder i Danmark!
Taenk at komme hjem til denne strand, nar man pa sit skib i maske arevis har faret verden rundt - komme
hjem fra Cuba, Haiti, Island, Hvidehavet - for sa en skgnne forsommerdag som denne at Igbe sin skude ind
under kysten her og efter at have smidt trossen ind over sit havegeaerde kravle sindigt ud pa nokke mellem
de blomstrende hyldegrene, hvorfra en broget kat forfaerdet flygter ind, og lade sig dumpe ned gennem
skorstenen til mutter - hvis man ikke foretraekker at varsko familien ved i overgiven hjemkomstglaede at
rende sprydet ind gennem et af vinduerne i taget!
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En vej fgrer herfra op over bakkerne forbi mgllen til den gamle Thurg by. | modsaetning til den nyere del af
byen omkring megllen og isaer den ved kroen gstenfor, som er usaedvanlig haeslig, er den gamle by
overordentlig smuk, maske en af de sk@nneste, danske landsbyer, der findes. Naeste alle dens huse er
gamle og fortrinligt bevarede.
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THURG®. Stien langs Gambet. (82)

Hovedparten af dens indvanere er skippere og skibsfgrere, fa er fiskere. Bygget pa et meget bakket terraen
med de sm3, sirlige huse omgivet af yndige haver og hegn, oftest hgjere beliggende end vejen imellem dem
og med smukke stendiger ud mod denne, med frodige traeer langs vejen og bovnende roser og andre af
sommerens blomster i de sma bede eller op ad murene, ja inden for hver eneste rude, med de stratakte,
hvidkalkede huse, bemalede pa bindingsveerk, vinduesrammer og dgre med denne lysegrgnne farve,
"schweinfurter - grgnt", som vi kender fra skibenes overbygninger - alt passet og haget med den omhu,
som skipperbefolkningen bringer med sig hjem fra livet om bord - sdledes virker den pa beskuerne som den
fuldkomne idyl.
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1 1910, pa hundredarsdagen for gens lgskgbelse fra godset Bjgrnemose pa Fyn rejste indbyggerne til minde
om denne begivenhed et monument ved vejen gennem byen. Dets inskription begynder med de smukke
ord: "Slaegters Tak for Feedres Daad-" ig fortseetter med data og andre oplysniger om begivenheden.
Stenen, dens ornamentik og indskrift er fortrinligt udfgrte, det omgivende lille anlaeg overordentlig stilfuldt
og smukt. Et par maerkelige, fremmedartede traeer, som imidlertid passe ypperligt ind i hele stilen, star pa
hver sin side af mindesmaerket. Det er en eksotisk traeart. Araucaria imbricata - pa engelsk kaldet
"Monkeypuzzle", fordi det pastas, at aberne, nar de klatrer op i dem, ikke kan komme ned igen for de pa
stammen, opadvendte nale, som er brede, meget spidse og ca tre tommer lange. Et ypperligt
smedejernsgitter indeslutter det hele.

Den naeste dag foretog vi en rejse gen rundt pa vore cykler. Fra Kirkebakken nord for byen er en henrivende
udsigt mod nord til Fyn og mod @st over det lange Skarupgre Sund og bzeltet til Langeland. Forgrundens
hgjtliggende marker, der bglgeformigt falder ned mod sundet, var taet daekket af graessende kvaeg af den
rgde, fynske race, som i lange rader bugtede sig bakke op og ned. Ad den hgjtliggende vej cyklede vi
gennem byen til kroen - eller maske skal den kaldes hotellet - en bygning af skreekindjagende ydre, hvor vi
indtog noget tarveligt og meget kostbart smgrrebrgd samt iagttog den beaumonde, som repraesenterede
det stedlige badeliv, der herovre mest grupperer sig om dette sted og om Grasten hotel. Holder man sig
borte fra disse steder, er man i almindelighed sa heldig at indga de fremmede, der her som andre steder
ikke ynder at bevaege sig for langt bort fra den linie, der fgrer fra badestranden til spisebordet. En dam i et
selskab, der havde sldet sig ned omkring et stort bord i vor naerhed, udbrgd, idet hun gabende strakte
armene op over hovedet: "Ah, hvad skal jeg dog ggre af mig selv?" - Hvis man havde foreslaet hende at g3
ud i landskabet, ville hun vel havde stirret uforstaende pa en: Hvortil har man vel prospektkort?

Fra kroen gar vejen videre gstpa i lige linje over abne, dyrkede marker med vid udsigt til begge sider, til den
et stykke sydvest for den lidet anselige Thurg Klint brat drejer mod syd til landet gst for Thurg Bund. Dette
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er overordentlig lavt og for det meste moseagtigt, uden tvivl er det gammel fjordbund helt tvaers over gen
til gstsiden. Forbi en ganske lille skov pa den jeevnt faldende skrant kommer man ind pa denne flade,
hvorfra der er en ganske maerkelig og smuk udsigt mod vest ind mod Thurg Bund, hvis masteskov, der ser
ud, som om den bestar af maegtige "vandspir", rager hgjt op over den jeevne flade med dens praegtige
mosevegetation, dens hgje graestuer mellem vandfyldte huller, dens egepur og enkelte fritstadende, hgje
ege mellem spredte, lave krat. Mod nord se yderst pa klinten nogle fritstaende, rankstammede bgge, der
star med pragtfulde silhuetter mod en skinnende bygevejrshimmel, og helt ude i @st skimtes gennem de
farende byger Langelands skovklaedte banker ved Steensgard, Egelykke og Tranekaer.

Ogsa den sydgstlige del af gen mod @sterskov er meget lav og gar ud mod Thurg Rev over i flade
strandenge med enkelte, spredte tjgrne; den minder ikke sa lidt om Romsgs sydkyst. Disse engstraekninger
er endnu ikke udskiftede og anvendes i faellesskab af beboerne til graesning af kvaeget.

Fra odden ved Thurg Rev kgrte vi senere vestpa at vejen, som langsomt stiger, til den ved Fredskoven
passere en banke pa nitten meters hgjde. Vor hensigt denne dag at na helt ud til vestrerenden ved Grgnne
Odde blev forpurret at et uvejr med gsende regn, som tvang os til at retirere ad den vej, vi var kommet. Jaja
- sa slap vi for Grasten Badehotel! Men vi hjemsggte pa tilbagevejen Thurg Klint, som trods sin uanselighed
og trods den styrtende regn syntes at vaere et sare bedarende sted - herfra abenbart det vide moseterraen i
sydvest ses!

Hvad er det, jeg trods alt savner her? Er det ikke lidt barskhed, lidt fattigdom midt i alle disse velsignelser, al
denne frodige overdadighed? Lidt hard jord, lidt sand eller blot nogle sten mellem alt dette laekre brgd? Ja,
det er virkelig en pafaldende ejendommelighed ved denne @, som naesten straks falder mig i gjnene: her er
ikke en eneste stgrre sten, ikke engang dens strand har en sadan, der rager en smule op over dens jeevne
flade. Enhver lille dansk @, som havet seder af, plejer dog ellers fra sine haeldende klinter af og til at spy en
sten i gabet pa dette hav, at vise taender til sit forsvar. Det hgrer med til billedet af gens strand, det er
dansk! Men en sadan lille frodig ¢ som denne, lidt for laekker, lidt for lunken, det er - ja, det er som fedt
flaeske uden grovbrgd.

Her er tryghed, frodighed, ynde. Men friskhed fattes - ubergrthed. Nogen fgrstehandsuskyldighed er gen
ikke. Men velplejet er den - som Ulla Wiinblad, der hver dag star brud!

Om aftenen naede vi hjem med regnvandet rendende oven ud af stgvlerne og pa et par cykler, der lignede
muddermaskiner.

Allerede i sagnhistorien har den lille ¢ skaffet sig en plads. Saxo beretter nemlig i 'Danmarks Krgnike", at
kong Halvdans sgn Helge "var saa hengiven til Lgsagtighed, at det ikke var let at sige, hvad der braendte
staerkest i ham. Overmod eller Lgsagtighed. - Ved @en Thorg voldtog han en jomfru, der hed Thora, og
avlede med hende en datter, som han senere gav navnet Yrsa. Da han engang igen paa et Vikingetogt kom
til Thorg udpgnsede Thora, som endnu bestandig s@rgede over din tabte Jomfruaere, et skammeligt Anslag
til Heevn for den Tort, han havde tilfgjet hende. Hun sendte nemlig med Overlzaeg sin Datter, der nu var
mandsvoksen, ned til Stranden og magede det saa, at hendes Fader fik legemlig Omgang med hende." _
Saxo harmes over moderens tabelige haevn: nu mistede jo datteren ogsa sin jomfruaere, og moderen er
skyld i, at hun begar blodskam, hvorimod faderen, der ingenting aner, kan have sin samvittighed fri!

Men sgnnen, Yrsa fgdte, var Rolf Krake.
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@en har tilegnet sig sagnet om Balder og Rune, men det fortaelles her noget anderledes end andensteds: To
riddere bejlede til samme brud og kom herover i kamp. Rune tabte og flygtede i en bad, men ukendt med
farvandene kom han ind i vigen. Her indhentede Dalder ham og knuste ham med en stor, flad sten, i hvilken
hans ti fingre havde sat dybe maerker. "Balderstenen" vistes laenge pa gen, men er nu forsvundet; den skal
have ligget vest for "Smgrmosen", en skov syd for Thurg Klint, pa en keempehgj, og den hvilde pa oprejste
sten!

Det har altsa vaeret en overligger pa et dyssekammer.
| keempevisen, der beretter om denne strid, lyder fgrste vers saledes:

Balder, Rune og hans Viv
De begyndte en stor Kiv
Paa Thunge,

Der slog Balder Rune

Ogsa Thure tilleegger sig imidlertid dette sagn og har i visen naturligvis Thung /Thune) for Thurg. Dersom
rimet skal veere afggrende for adkomstretten, ma Thung blive den sejrende.

At gen er naevnt pa "glisten" i Kong Valdemar II’s Jordebog (1231) viser, at den har tilhgrt kronen og veeret
kongernes jagtrevier. Her naevnes af vildt pa gen: hjorte, radyr og dadyr.

| det fjortende arhundrede pantsatte den samme med flere andre ger til de holstenske grever, og senere
kom den i sa bergmte folks eje som Korfitz Ulfeldts. Senest hgrte den under godset Bjgrnemose pa Fyn,
hvorfra beboerne Igskgbte den i 1810

C.T. Engelstoft fortaeller i "Hist. stat. Beskrivelse af @en Thurg" (1859), at Thurg og andre omliggende sma
ger under Christoffer af Bayern og Christian | drev et livligt "Forprang" pa tyske havne. | et klagebrev fra
1444 hedder det, at det var gerne "Thorg, Stryn, Strynkalff, Taasing" og flere tilligemed @rkel by, der
saledes gjorde indgreb i kpbstadens (Svendborgs) rettigheder, og Thurg naevnes fremmest blandt dem alle.
Allerede da havde beboerne deres egene skibe, pa hvilke de fra den fortrinlige havn fgrte savel deres egne
som indkgbte varer til Tyskland, ogsa trodsende toldlovebe; og de hjembragte fremmede varer, med hvilke
de drev landkgb og forprang. Og under Christian | omtales i et nyt klagebrev de "som bygge och bo paa
Thorgg, Stryn, Strynbo kalluf, Byreckholm, Hjortegg, Skargg, Dregegg, Tossing," som skyldige i lignende
ulovlig handel med landsens produkter, hvorved de bergvede Svendborgborgere fortjenesten. Alle
kongerne forb@gd denne trafik under trussel om straf og skibenes konfiskation. Men endnu 1518 matte
Christian Il gentage disse forbud. Det var dog sveert at komme disse skarnsfolk til livs, da selve gejsligheden
deltog i uvaesenet fremfor nogen: dens overhoved, Jens Andersen Beldenak, fandt bade graesgange og
udskibningssteder for sine fede kjaerstrupper stude pa Thurg. Og da under grevefejden borgerne skaffede
sig luft for deres had mod deres medbejlere til handelen, tog oprgret da ogsa den lige vej mod bispens
residens, og @rkel by og slot gik op i luer. Maske er dog Thurg ved sin afsides beliggenhed sluppet med
skraekken ved den lejlighed.

Det er sandsynligt, at Thurg fulgte med i handelen, allerede da fru Ellen Marsvin i 1618 kgbte Kjeerstrup pa
Tasinge. | alt fald vides det, at gen var i hendes besiddelse omkring denne tid og senere. Et mageskifte viser,
at handelen dog f@rst endelig afsluttedes i 1625 og tillige, at gen dengang havde to hovgarde, elleve andre
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garde og syv-otte huse. Der gik ikke mindre end totusind to hundrede svin pa olden i skoven, hvad der
svare til et skovareal af 1100 tdr. land. Da hele gen kun er godt 1300 tdr., ma den altsa have vaeret sa godt
som en eneste, sammenhangende skov. | denne havde pa nordvestsiden en lille landsby traengt sig ind og
ryddet sig plads for et formodentlig kummerligt landbrug. Nu lagde Ellen Marsvin grunden til agerbrugets
overvaegt over skoven, naturligvis pa det syttende arhundredes facon - hoveriets. Hun opfgrte en ladegard
pa gen, Marsvinsholm" eller "Marsvinsvold"; den Ia gst for byen, hvor efter forfatterens udsagn (1859)
pladsen endnu baerer navnet. Benderne, som saledes fik en hovgard pa gen, henrykkedes ikke over disse
foranstaltninger. @ens mange tjgrne blev sat i forbindelse med den strenge frues navn; Et sagn herovre
siger, at Ellen Marsvin engang spillede med kongen og tabte gen. Hun udbad sig at matte beholde gen, til
hun havde hgstet en udsaed, og fik dette tilstdet. Nu besdede hun alle marker med tjgrn og beholdt den! De
tjigrnekrat, som indtil de seneste tider i stor mangde har daekket bgndernes jord herovre, er nu helt
forsvundne. Kun sagnet, der skulle symbolisere, at hoveriet hindrede bgnderne i at dyrke deres egen jord,
er tilbage.

Ellen Marsvin var enke efter to maend, da hun kom til Thurg, Ludvig Munk til Ngrlund og Kokkedal i Jylland,
og Knud Rud til Sandholt. Hun ejede pa Fyn Lundegard, Vejlegard og Ulfeldtsholm, som hun omdgbte til
Ellensborg, der nuvaerende Holckenhavn. | Jylland ejede hun foruden Ngrlund og Kokkedal tillige Boller og
Rosenvold, pa Sjalland halvparten af Vallg gods; nu fgjede hun Kjaerstrup og Thurg dertil. Desuden havde
hun kongelig forleninger, saledes Dalum Kloster pa Fyn. Hun sad i en maegtig bedrift, isaer med
staldkreaturer, og havde store leverancer til kongens tropper, ligesom hun i det hele stod i nzer forbindelse
med kongen, Christian IV, som i 1616, segtede hendes datter Kristine Munk og ofte besggte hende pa
hendes godser. Engelstoft fortzeller, at hun opfgrte mange slags bygninger, " saavel til Guds Zre som til
Beboelse for Herskabet." Forfatteren synes her at ville antyde et modsatningsforhold!
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At hun ogsa kunne nedrive bygninger til Guds aere, viste hun pa Thurg, hvis kapel blev nedlagt og jeevnet
med jorden og alteret bortfgrt til hendes gods Ellensborg pa Fyn; b@nderne matte herefter sgge kirke pa
Tasinge eller i Svendborg, om de traengte til en indvortes tvaettelse. Men engang, siger sagnet, drgmte den
hgje frue, at hun breendte i helvede; og denne fornemmelse skal have veeret sa forbistret, at hun gav ordre
til at bygge en kirke pa gen pa det bedrevne kapels plads. Materialerne var allerede samlede, men hvad
sker: et hgjvande tog dem bort, og stormen fgrte dem med sig omkring gens nordvestlige hjgrne til
nordsiden over for Bjgrnemose, hvor de drev i land ved foden af en hgj. Naturligvis sa den sedle dame heri
et fingerpeg fra himlen og satte sig ikke derimod. Kirken blev bygget pa hgjen over det sted, som nu kaldes
Praestelandingen ved byens vestlige ende.

Den lille kirke er god, men den ma have veeret fortrinlig, fér den blev restaureret i begyndelsen af dette
arhundrede; tarnet er flovt og kedsommeligt. Gavlen til vibenhuset, som tilsyneladende er urgrt, er i al sin
beskedenhed meget smuk.

Bade Engelstoft og Tarp pastar, at der pa Kirkens vabenhusgavl star forbogstaverne F. E. M.; men dette er
urigtigt, der star F. E. M. S. - respekt at melde. Kan nogen begribe den angstelse, som far forfatterne til at
lade dette lille uskyldige S undslippe dem? Sa eget mere, som det ganske klangfulde ord, det er
medvirkende til at fremstille, abenbart ikke har haft nogen uhgvisk klang i det Herrens ar 1639, da det
anbragtes pa kirkens gavl for at minde beskuerne om en hgjfornem dame.
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De samme forbogstaver skal have vaeret at finde pa dgrlasene inde i kirken, men er der nu ikke mere.
Derimod fandt jeg pa dgren mellem vabenhus og skib et morsomt smedejernsbeslag pa lasen, foroven
forestillende et marsvin.

Den indvendige ombygning af kirken, udvidelse og tilbygning af et kor, er arkitektonisk set meget god,
tilfgjelserne harmonerer godt med det gamle. Det gamle inventar med de fortrinlige billedskzererarbejder
er neeppe udfgrt med dette sted for gje. De hos Trap omtalte fjorten stolestader indskraenker sig til tolv
(apostlene uden de naevnte to dubletter; de er ganske ypperlige og tilhgrer uden tvivl det syttende
arhundredes bedste billedskaererkunst. Hvilken fglelse for materialets behandling! Knivens brede, dristige
tag er aldeles mesterlige! Man har gaettet pa, at de er kommet fra Dalum Kirke pa Fyn eller fra Ellensborg
kapel; maske er de dog fra det gamle kapel pa stedet. Fra Dalum kirke hidhgrer sikkert den bergmte
altertavle med portraetterne af Christian | og hans Dronning, som tidligere smykkede kapellet her og som
billedstormende biskop Jakob Madsen kaldte "en Skarns Taffle med Jomfru Marize Billede." Dens
hovedmotiv var jomfru Marias forherligelser, og den har rimeligvis i Dalum kirke oprindelig vaeret anbragt
over et alter for Mater dolorosa. Den opdagedes her i 1828 og reddedes af Nationalmuseet.
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Pa nordre sidevaeg findes et ypperligt krucifiks af trae; desvaerre haenger det for hgjt til, at jeg kunne
fotografere det. Alteret, som efter sigende er kommet hertil fra den nedrevne Grabrgdrekirke ved
Svendborg, er et ganske fortrinligt arbejde, sandsynligvis fra femtende eller begyndelsen af sekstende
arhundrede. Det kgbtes i sin tid sammen med ovennavnte krucifiks for 18 rdlr. (!) Alteret, som har et bredt
midterparti og to smalle sideflgje til at lukke fremefter, fremstiller i billedskzaererarbejde episoder fra Kristi
lidelseshistorie. Pa midterbilledet glaeder man sig saerlig over den fortrinlige gruppering af hovederne, men
som helhed er venstre sideflgj ubetinget den bedste. Figurerne er bemalede med tempera-farver pa en
forgyldt baggrund og med enkelte, forgyldte detaljer pa dragterne. Her er en ganske ypperlig farvevirkning.
Tavlen skal pa reformationstiden veere overstrgget overalt med hvid maling, men er senere fgrt tilbage til
sin oprindelige skikkelse. Er dette tilfeeldet, da er restaureringen mesterligt udfgrt. | kirken findes desuden
en ypperlig praedikestol fra de sengotiske tid.

Desveerre kan det jo ikke kaldes heldigt greb, at man netop valgte Mgller Jensen til at komplettere kirkens
inventar med sine stolestader og nummerplader og forsyne dens vaegge med kalkmalerier. Hans
moderniserede bondeornamentik, der i en darlig tid har haft en mission og en naturlig succes i
borgerhjemmene, delvis gennem en tidsmaessig heldig konkurrence med tyske og andre fabriksvarer virker
i den strenge og fornemme hgjtidsfuldhed som et brud pa al stil. Hvor kan man stille sddanne yderligheder
op ad hinanden i samme kirkerum?
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Thurinerne har alle dage vaeret et lille, udpraeget sgfarende samfund. Allerede efter krigen 1807 - 14 var
her 30 Fartgjer hjemmehgrende pa gen, galeaser, smajagter og kvaser. | 1870 fandtes her 60 skibe, hvoraf
42 stgrre fartgjer, der befor bade @stersgen og Nordsgen; resten var jagter og kvaser, tilsammen 2.890
tons, forsikrede for 460.000 kr. Denne flade er i 1900 vokset til 93 stgrre skibe samt 7 jagter og kvaser,
tilsammen 11.043 tons, og endelig i 1910 94 store skibe med 7 jagter og kvaser, nu i alt 14.800 tons,
assurerede for 2.304.000 kr., og desuden en fragtdamper pa 762 tons.
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Denne udvikling af gens skibsfart, som den i fgrste raekke skylder sin fremragende skibsfgrer- og
spmandsstand, fortsattes endnu under de fgrste krigsar, en siden faet en brat ende.

Herinde i den idylliske fjord, hvor vi ligger for anker, og hvor vi pa alle sider ser frodige, praegtige kyster,
ligger nu hele den store flade af opankrede skibe rundt om os. De forrykte tider har sat dem ud af spillet.
Uge efter uge, maned efter maned har de ligget her. Med et anker for boven ligger de ganske stille og
svajer for vinden; de har ikke andet at tage sig til end at svaje - og den beskaeftigelse forrenter kun darligt
deres vaerdi! Dette er resultatet af en af den uhyre maengde fejlregninger, man har gjort sig skyldig i ved
bedgmmelsen af de forhold, krigen ville fgrre med sig, her troen pa den uhyre tonnage, der skulle blive
brug for. Amerikanerne begyndte med at bygge skibe i et sandt feberraseri for at blive fgrst faerdige, og alle
andre fulgte efter. Resultatet blev ti gange sa megen tonnage, som der var brug for. De kloge og
forudseende haver atter holdt pa et galt kort, og her er det sidste facit.

Jeg sidder om bord pa "Rylen". Det er sen aften, solen er for leengst gaet ned, men den lune sommernats
himmel star lysende i nordvest med fine, lave skyrande. | den dybe stilhed hgrer jeg dempet areslaget fra
en fijern bad. En halv kilometer til hver side ser jeg raekken at de store skibsskrog, hvis master star som
gravkors mod den lysende himmel. Det er som om de ligger og sover, de store skibe - drgmmer de om alle
deres maerkelige farter, om Nordkap og Det gode Hab, om Amerika og Levanten, om Middelhavet og Kap
Horn, om storm og stille, brune piger under viftende palmer, om braendinger og dgde maend? En gang
imellem, nar et sagte vindpust kommer hen over dem, er det, som om de vender sig i sgvne; da farer en
gysen gennem deres master og tig, og underlige langtrukne suk lyder ud fra tomme skrog ligesom fra store,
sultne dyrs indvolde. Men af og til jamrer vinden i deres tove, og da kommer lange, spggelsesagtige toner
ud fra disse halvhundrede zeolsharper.

Her ligger de, "Orient" af Svendborg, "Falken" af Thurg, "Noah" af Svendborg og mange, mange flere - alle
sammen fgdte og barne her eller i nabolaget, alle hinandens gode kendinge. "Noah" traekker tungt i sin
kaetting for at komme vaek.... vil han daekket af mgrket liste hen pa siden af "Marie" fra Thurg, hvis svaje
rejsning vinker derhenne? Men "Marie" viser ham sit agterspejl --
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En tidlig, stralende sommermorgen gar jeg i jollen for at ro ud til den lille ¢ Kidholm, der ligger ved indlgbet
til Thurg Bund. Solen star ret i gst og skinner pa langs af fjorden, hvis vand til den side er et eneste
blzendende, glitrende spejl.

F@r jeg ror Igs pa mit mal, lader jeg baden drive ind mod Thurgs kyst ved naesset pa sydsiden, hvor en lille
landingsbro gar nogle fa alen ud i vandet. Herinde ligger en bindingsvaerkshytte og med hvidkalkede veaegge
og omgivet af en lille have, pa et sted, hvor kysten brat skraner ned mod fjorden - i |z for alle vinde. Pa
stranden foran den ligger et par store fiskerbade og en jolle trukket op pa land.

Ude fra vor ankerplads har jeg hver dag siddet og set derind; det hele er sa pynteligt og sa yndigt, men set
derude fra sa ubetydeligt og smat. Jeg malede i hyttens nabolag et par gange og traf husets beboere, en
2ldre og en yngre mand, som jeg hver dag har set feerdes sammen derinde om hytten eller ved stranden,
arbejdende med deres net eller malende optrukne bade. Altid ser de forngjede ud, de svarer frejdigt og
elskvaerdigt pa alle spgrgsmal og er nemme til et smil; men er ingen servilitet, der er selv hjemme her! Det
er fader og sgn, de er alene uden kvindfolk i huset - konen er vel dgd, men alt er velholdt i og om huset. Pa
engen ved siden af haven star deres hg i duftende stakke - ogsa lidt landbrug er der tid til - maegtige popler
og linde star og yder |z for deres lille have, hvor der er rad til mange forskellige blomster. Her er alle ydre
tegn pa lykke - alt ander arbejde, ro, tilfredshed og skgnhed.

Men jeg kommer til at teenke pa de tusinder, der ar efter ar vandre fra landet ind til vore store byer med
andre mal for gje - hvad far de i stedet for alt, hvad de mister?

Da jeg, efter at have vadet et halvt hundrede meter over grundt vand og slabt jollen efter mig, gik i land pa
Kidholm, var jeg kommet ind i et andet sogn. Vorherre ma for resten vide hvordan, det er gaet til, at denne
underafdeling af Bregninge sogn pa ngjagtig 1 td. land er havnet helt herovre i gabet pa Thurg uden at blive
opslugt af denne. N3, stort er der jo ikke ved den; men alligevel har Thurg sine garn ude efter den, vandet
syd for den bliver mere og mere grundt, og inden ret laeenge vil den gro sammen med gen.
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Her vokser en hyldebusk og en hybenbusk, begge to blomstrende, og pa holmens sydende star en lille
forknyt gruppe popler, ellers er den kun graesklaedt. Pa dens hgjeste sted, omtrent pa dens midte, fandt jeg
et lavt jorddige, der indeslutter et rektangel pa 60 x 50 m; inden for dette dige var jordsmonnet bevokset
med taet, gandske lav lyng, ogsa udenfor grgnsvaeren fandtes i naerheden spredte lyngpletter. En maengde
mus for forfaerdet i alle retninger foran mig og sprang pa hovedet i deres huller, fire - fem laerker og en
eneste engpiber - foruden et enkelt muldvarpeskud, dette var de eneste tegn pa liv.

Maske er den lille holm heller ikke seerlig fristende som opholdssted, og dog har den haft en menneskelig
beboer, endda for ikke mange ar siden. En gammel, underlig knark landede her for et halvt hundrede ar
siden og gav sig til at grave en jordhule i bakken. Han boede her i mange ar, og sandsynligvis skriver det
omtalte dige sig fra hans forsgg pa at indhegne en stump have. Senere forsggte eneboeren at skaffe sig
indpas pa landjorden syd for Thurg by; men her blev han hurtigt haldt ud - man skulle ingen fattig ha” ind i
sognet og fgde p3, ellers tak; om han ville holde sig til Bregninge sogn, hvor han kom fra!

Men eremitten fandt pa rad; han rammede nogle paele ned i vandet naer stranden ved Gambet, haldte jord
pa ovre fra Kidholm og byggede pa denne ny ¢ et lille primitivt hus. Efterhanden som arene gik, fyldte han
mere og mere jord mellem huset og stranden, og en skgnne dag var han "landfast". Senere voksede pa
samme vis halvgen, han boede p3a, og til sidst ombyggede og udvidede han huset og lavede have omkring
det. Han minder ved sin seje energi om de paddehatte, der kan skyde op gennem et tykt lag asfalt.

Den selskabeligt anlagte eremit er for laengst vandret heden og kanoniseret; men huset star endnu og er et
af de idylliske steder pa kysten.

A}

THUR®. Eremittens hus ved Thure Bunds nordkyst. I baggrunden de dede skibe. (94)
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Man kan ikke komme til Thurg uden overalt at blive mindet om denne navnlgse eremits modsaetning, gens
mest fremragende mand i de senere ar, skibsbygger Bom - Bom den store! Han begyndte som jaevn skipper,
men endte som reder og ejer af gens st@rste vaerft, og da han dede for fa ar siden, efterlod han hvert af
sine ti bgrn en formue, foruden at han havde vaeret gens velggrer og maecen. Overalt finder man spor af
denne side af hans virksomhed. Det er blandt andet ham, som har bekostet kirkens udvidelse og
restaurering, og vi ma habe, at denne omstaendighed ikke har anrettet for stor skade pa den velmenende
mands regne breet.

2t <

THUR®. Skibsverft pa nordsiden af Thure Bund. (94)

Pa grund af uheldige vejrforhold med byger og regnskyl fik vi ikke saerlig indgaende iagttagelser af gens
fugleliv; de fa arter, vi sa, afviger naturligvis ikke fra dem, der forekommer pa det naere Fynsland, fra hvilket
gen kun har dyrearter tilfaelles.

Over Skarup Sund sas en del mager, og pa gen spurve, solsorter, musvitter, svaler, tornsangere, irisker og
drosler. | rgrene ved Thurg Bund hgrtes af og til rersangeren.

En dag sa Johannes Larsen pa sin vej gennem byen en havesanger, som sad i et kirsebaertrae pa en af de
nederste grene. Da han standsede ganske nzer ved den, flygtede den ikke, men gav sig til at spise af et baer
ved siden af den - og pludselig begyndte den at synge. Fgrst da den omhyggeligt havde repeteret sin lille,
charmerende vise for ham et par gange, gav den sig rolig og fortrgstningsfuld til at spise videre.

Sadan en lille fugl kunne samaend godt danne motivet til Thurgs vaben.
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