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Strynø 

 

Sent eftermiddag ankom vi til Grevebroen på øens østside med den lille damper fra Marstal. Broens 

fornemme navn skriver sig fra den tid, da den hørte under grevskabet Langeland. Nu, efter, at den er blevet 

selveje med sin Kalv og alle sine småholme på et par enkelte lodder nær, kunne broen nøjes med et mere 

demokratisk navn, hentet fra benævnelsen på de firbenede landbrugsprodukter, som udskibet herfra. 

Grever ind- og udskibes sjældnere her nu om dage. 

Øen ligger omtrent midt på en linje mellem Rudkøbing og Marstal med en lille mils afstand til hver af disse, 

og den har nu (1921) dampskibsforbindelse med det o byer, ikke mindre en to gange daglig. Medens øen 

selv er 894,9 tdr. land, den tilhørende Strynø Kalv 83 tdr. land, og rundt om den på nord og vestsiden 

liggende små græsholme: Vogterholm, Bondeholm, Græsholm, Bodiken, Bredholm og Grensholm, som også 

høre under sognet, er tilsammen kun 79 tdr. land. Hele sognet har altså et areal på 1.057 tdr. land. 

Man ser straks på disse øer, at man atter er i den østlige side af det sydfynske hav. Her er man langt borte 

fra de yppige former - øerne, som med deres "svulmende bryster" rager op af det dybe hav. Hele sognet er 

ærbart fladt og kedsommeligt og gudsforladt som de lave vande, der omgiver det. 

Fra damperen begav vi os straks på ekspedition efter øens afholdshotel, som man havde anbefalet os. Her 

var imidlertid ikke spor af noget hotel på stedet, det var for længst nedlagt. Men sognefogeden, som vi 

senere fandt på marken uden for byen, henviste os til en dame i denne, som var vant til at have 

telefonarbejder i logi, og til hende henvendte vi os. Ikke lige straks med held, hun betragtede os længe med 

mistroisk. "Her render så mange!" sagde hun. 
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Men vi fandt dog heldigvis nåde for hendes øjne og vandrede taknemmelige ind i det af telefonarbejderne 

forladte paulun, et tagværelse med to jernsenge og vaskebord. Da konen senere bad os om selv at hente 

æg hos urtekræmmeren til aftensmaden, opfattede vi det som tegn på, at hendes hjerte nu var smeltet, og 

vi havde ret. Vi blev fodrer som Hans i pandekagehuset, og da vi et par dage senere rejste derfra, var det 

som et par grundigt forkælede herrer. 

Vor værtinde var en nordisk type så ren, som jeg sjældent har set den, et kraftigt, ovalt ansigt med fint 

krummet, lang næse og grå øjne indrammet af et væld af rødt hår. Smuk var hun endnu, skønt en del til års, 

høj, mager og slank. Så meget mærkeligere var det at se et fotografi af hendes mor, som hang på væggen. 

Det viste et fuldkommen fremmedartet, udpræget slavisk ansigt med et underligt dybt og glødende blik. At 

se de to kvinders ansigter sammen måtte lede tanken hen på sådanne modsætninger som Dagmar og 

Bengerd. Mon man ikke i denne for længst afdøde mor havde et eksempel på god, gammel vendisk race, 

som har holdt sig her gennem tiderne? 

Det tredje, yngste led i slægten, en søn, viste en type, som jeg ikke mindes nogen sinde før at have set 

mellem vor landalmue. Til trods for at han er af gammel strynøslægt og har levet sit liv på øen, er han 

udpræget bytype, ja en storstadstype, hentet fra et miljø i dennes yderste periferi. Han var i øvrigt en brav 

gut på grund af en speciel evne en fremtrædende person på øen ved visse lejligheder. Når nemlig om 

sommeren øens hundrede af kreaturer føres i både over til græsning på Bredholm eller de andre, mindre 

holme i nabolaget, er han ved særlige egenskaber selvskrevet til at tage sig af de mange tyre, som under 

disse transporter ofte er olme og balstyrige. Engang har han været med til at indskibe fem rasende tyre på 

en gang og "ordne" dem undervejs på hjemvejen til Strynø. Ved en anden lejlighed blev han udsendt alene 

til en af markerne uden for byen, hvor en edderspændt minotaurus havde fået "en humle i øret" og jagede 

alle folk i hus. 

Man ventede i landsbyen med spænding på udfaldet - kunne han ave uhyret, eller ville han blive borte, alt 

for længe? 

Efter en halv times forløb vendte han tilbage til byen, ridende på tyren ganske langsomt op gennem gaden. 

Den havde sit allefredsommeligste ansigt på og var parat til "al lægge sit horn i støvet". 

Han er Strynøs toreador 
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 Strynøs Toreador 

Beboernes fysiognomi afviger kun i ringe grad fra den almindelige type i Drejø sogn, dog er lyshårede 

individer mere fremherskende her, og langt mere end Ærø. Jeg har på øen kun truffet et par enkelte 

udpræget mørke. Her findes ikke få rødhårede, men dog langtfra forholdsvis så mange som på Langeland. 

Mange fortrinlige gamle mandstyper findes på øen. Det barske klima har sat sit præg på dem, men måske i 

endnu højere grad de usædvanlig hårde kår, hvorunder de i forrige tider har levet. Trods deres ofte noget 

bryske ydre forekommer de mig elskværdige og imødekommende, og deres snaksomhed og nysgerrighed 

gør det let at få dem i tale. 

Strynø By gør som hele øen ved første øjekast et bedrøveligt indtryk, og i de tre dage, vi var der, blev dette 

ikke ændret stort. Her fattes næsten ganske det indtryk af skønhed, som følger med orden og nethed. De 

gamle huse og gårde, her findes, ser næsten alle kummerlige ud og er for det meste slet vedligeholdte, og 

det nye er hæsligt og plumpt. Stilen i det gamle er øboens sædvanlige: hvidkalket mur og tjæret 

bindingsværk, men det hele er langt mindre anseligt end på de vestligere øer i amtet, hvad der naturligvis 

skyldes de frygtelig kår, hvorunder øens beboere i tidligere tider har levet. Et lille "majtræ" findes her 

endnu, "stævnet" omkring det er en beskeden træbænk, ikke en stensætning som de fleste andre steder. 

Men skikken at samles om majtræet, den rejste flagstang, til fest visse gange om året, vil strynøboerne ikke 

slippe, de vil stadig her igennem hævde sig som det lille samfund, de er. Og det er oven i købet en 

ungdomsforening "Strynø Majtræ og Flagforening", som holder traditionen ved lige. 

Læs om majtræet, som findes endnu i 2012: Klik her 

Beboerne er ved at glemme de hårde kår, de gennemlevede, da de hørte under grevskabet. Men deres 

smukke traditioner glemmer de ikke. 

Det stormer nu herimod aften af nordvest, og luften er tyk med tilstundende regn. 

http://www.strynoe.dk/erhverv-og-foreninger/57
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Jeg går ud ad vejen over den ganske flade ø til Nordstranden, mellem roemarker og grå stubmarker går de 

snorlige veje, alle på begge sider beplantede med stynede popler og pil, mellem hvis stammer man i kort 

afstand ser skellene med levende hegn af samme træsorter - ikke andet. Et kedsommeligt øde indtryk. 

Ude ved den åbne nordstrand kan man igen trække vejret. Nogle få, af vestenvinden forpiskede træer står 

yderst på den åbne strand som gråsorte silhuetter mod den disede luft, hvor solen viser sig som en gloende 

kugle gennem skylaget, inden den går ned. På de lave holme i nordvest går en snes græssende køer, og 

langt ude i tykningen skimter jeg noget, der ligner store kommoder og dragkister, der flyder på vandet i 

horisonten. Det er husene på Birkholm. Et enkelt lys tændes allerede derude. 

En halv snes fiskerbåde ligger i stranden og rykker i deres fortøjninger, søernes smasken mod deres 

klinkbyggede sider er den eneste lyd, jeg hører, foruden vindens susen i træerne. 

Her er så øde - ikke en eneste fugl at øjne. 

Luften bliver mere og mere tyk, tågen rødmer nær og fjern i solnedgangen, mens blæsten tager til og 

bølgerne stiger med skummende toppe. Nu begynder kvæget at brøle inde på de fjerne marker, der er uro 

og uhygge i denne dumpe lyd, spådom om uvejr. 

Men inde i Strynø By er alt i aften fest. Der er bryllup derinde. Huse og gårde rundt om ligger 

mennesketomme og forladte, alt hvad der kan kravle og gå er med til gildet. 

Alt lys og al bevægelse samler sig om gildestedet som i et brændpunkt. 

Men ud fra et lille ensomt hus på en af byens yderste veje, hvor jeg går, kommer en klynkende lyd af stille 

barnegråd - det er et lille spædbarn, som verden går i mod. Her er dog altså en enkelt strynbo, som ikke er 

med i laget. Men gråden stilner brat, thi en lys og skær kvindestemme gjalder pludselig der inde fra, trofast 

og trøstende himler den op i den urgamle melodi med ordene fra før syndfloden 

Viii-aviiiiii, 

Vii-aviii-aviiiiii. 
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Om natten styrtregn og storm, men om morgenen klar himmel med strid nordvest kuling og blank sol.  

Jeg står på de lave diger ved sønderstranden i de tidlige morgen, hvor sollyset "skjarer" i den urolige 

havflade over mod Langelands kysten. Bukketorn og vilde rosenbuske hænger ud over digerne og svinger i 

blæstens rusk, og de enkelte høje "abeliner (sølvpoppel)" inde på øen duver som sejlere over deres 

knagende rødder. 

Stedet hedder Hagerne. Lidt herfra på østsiden fandt jeg nogle primitive høfder, bygget af kampesten, som 

var kastet i nogle uordentlige stenhobe i stranden med en snes meters mellemrum. Sammen med de 

elendige, lave diger må det være et højst tarveligt værn mod havet. Men den flade ø har et værn i sin højde 

- 12m som højeste punkt. Og når man ikke har udsigt til helt at gå rabundus, skulle pokker da bygge de 

besværlige diger. Beboerne fortæller, at vandet under storfloden i 1872 ikke nåede synderlig højt på øen, 

hvor imod Kalven var helt oversvømmet undtagen gårdenes længer. Men den dag i dag kan man på Strynøs 

marker tydeligt konstatere grænsen for den store stormflods virkninger, idet muldens øvre lag smuldrer 

lang lettere indenfor denne grænse end udenfor, hvor saltfloden har dannet en hård skorpe. 

Ved øens vestside står stormen med krap sø lige ned gennem strædet over mod Kalven, men syd for den 

lille odde Ørerne er der læ, og her ligger hvidmalede fartøjer og små både fortøjede og hopper på det af 

blæsten riflede vand. En tang hytte ligger på stranden og lyser blændende mod det mørkeblå, vandrende 

hav, som strider sig sydover uden for strandens brede bælte af fladvand og store kampesten. Langt borte 

på den anden side af de bølgende masser lyser i solen de hundrede mastetoppe ved Marstal red. 

Længere nordpå over for Kalven ligger en møller, og uden for denne er vandet så grundt, at man ved ebbe 

skal kunne spadsere den kilometers vej over til Kalven. Denne ses tydeligt herfra - det vil sige gårdene, 

telefonpælene og et par træer. Selve øen er så flad, at den herfra unddrager sig al iagttagelse. Den ligner en 

fin, grøngrøn linje i horisonten. 
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Strynø Mølle er speciel ved at være opført på stranden, lige ned til vandet. Hertil sejlede bønderne fra de 

omliggende øer med deres korn. Fra stranden ind igennem møllebakken, findes der en nu tilmuret "sluse". 

Igennem denne kunne man bære sækkene ind i undermøllen, hvorfra de blev hejst op på kværnloftet. 

Læs historien om Strynø Mølle klik her 

Overalt inden for stranden ser man det samme fladbundede landskab med poppel eller pilehegn og de 

snorlige, på hinanden vinkelrette veje. Huse og gårde er herude i modsætning til dem inde i byen næsten 

alle af nyere dato, og de er fremragende hæslighed - hvilket ikke undlader at gøre indtryk, da de findes i 

stor mængde langs alle øens veje. Til trods for sin ringe størrelse har øen ikke mindre end hundrede og 

tooghalvfjerds beboelser med seks hundrede og fireoghalvfems indbyggere (1921), og de er uden for 

landsbyen så temmelig jævnt fordelt over øen. 

Kun ved østsiden, tæt sønden for Øksenæbbe Odde, findes et par gamle. smukke og meget anselige 

bøndergårde, som er omgivet af prægtige haver. Det er det eneste sted på øen, som bærer vidne om god 

gammel bondekultur, om boliger for godtfolk - i modsætning til små-almuens rønner og de barbarisk, nyere 

udflyttergårde. 

Her, i læ af gårdenes store haver, findes ved den rørbevoksede strand et lille sted, hvor der end også en dag 

som denne er lunt og godt i solen. Men ude i nord, hvor Rudkøbings tage og hytterne på Siø laver flimrende 

luftspejlinger, ses hele horisonten bølge i store, skumklædte søer. "Rasmus går i skjorteærmer" i dag, det 

er, som om hele farvandet mellem Strynø og Thurø er på vandring østover. 

Inde i Strynø by er den store, moderne skole med sine to etager den alt dominerende bygning. Det er et 

smukt træk hos folket, dette, at skolerne og alderdomshjemmene så hyppigt er de dominerende 

"pragtbygninger", det, hvorpå man ofrer en stor del af sin overskydende kraft. Børnene og de gamle skal 

der passes på og hæges om, resten må klare både dem og sig selv. De to bygninger er en god parentes om 

et samfund i fremdrift. 

http://strynoemoelle.dk/index.php/386146
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Kun såre lidt er optegnet om øens historie. På ølisten i Valdemar II´s Jordebog hedder den Stryn, og her 

omtales intet "hus", men hjort og hors. Den har på den tid været uden faste beboere og været anvendt til 

opdrætning af heste, mens den var i Kronens eje. Sandsynligvis er øen temmelig tidligt kommet under 

grevskabet Langeland, allerede 1560 ses den at være så stærkt bebygget, at den har sit eget ting. Og dens 

kirke er opført af Erik Hardenberg i 1589 (ombygget 1867) 

 

Strynø Skole I Strynø By ligger Strynø Skole bygget i 1905. Bygningen er flot og typisk for sin tid, og er derfor 

som én af Danmarks landsbyskoler fra den tid, fredet i 1998. Den er den eneste af de 5 danske landsbyskoler 

der i 1998 blev fredet, som stadig er i brug som skole 

 

Strynø kirke 
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Grevskabet Langeland har/havde hovedsæde på Tranekær slot og var etableret  20 juli 1672 

I 1661 har der på Strynø og dens Kalv været tredive beboelser og i 1664 hedder det, at seksogtredive 

familier bebor fireogtredive steder på disse to øer, deraf fire gårde og tredive boel. Men så tarvelige kår 

levede folkene under, at ingen af gårdene kunne avle mere end et læs hø, og hver mand kunne kun græsse 

to bæster og to køer. Havde man flere kreaturer, måtte foderet hentes fra Tåsinge. Af utrykte, men 

autentiske efterretninger om tilstanden på øen efter svenskerkrigen 1658-59 fremgår det, at den ikke har 

været underkastet den sædvanlige plyndring af fjenderne - et så besynderligt tilfælde, at det sandsynligvis 

må skyldes den omstændighed, at har intet fandtes, som fjenden agtede for brugbart. Kun en ubetydelig 

kontribution måtte beboerne udrede. 

Hr. P. G. Jeppesen, førstelærer ved øens skole, har under sit mangeårige ophold på øen samlet et righoldigt 

materiale til belysning af tilstandene her under de sidste år før udskiftningen af øens jorder i året 1811. Han 

meddeler mig følgende uddrag af sin e mange optegnelser, som man må håbe, han vil få lejlighed til udgive 

samlet: 

Før udskiftningen fandt sted, var her omtrent halvtreds beboelser, af hvilke alle gårdene og enkelte huse lå 

samlede i byen på øens midte. Byen var omgivet af et dobbelt stendige, gennem hvilket førte fem "led", 

som kunne afspærres. Disse åbnede udkørsler ad to veje mod nord og en til hvert af de andre 

verdenshjørner - og nogle elendige veje for køretøjer var det. 

Inde i byen lå gårde og huse tæt sammenbygget, omgivet af et virvar af smalle smøger og gyder, indkørsler 

til møddinger og gårde. Kun sjældent bestod gårdene af mere end en længe - der var ikke plads eller brug 

for mere. De få udhuse, her fandtes, var små og elendige. 

Inde i de trange og lavloftede stuer fandtes kakkelovne af opmuret ler, hvorfra røgen gennem en kanal af 

samme materiale, "grisen", førtes hen under loftet og op gennem dette. Bordet bestod af en plump 

egetræsfod med en glat stenskive til plade. Ure og klokker fandtes aldrig, man hjalp sig på anden vis: i 

vindueskarmen var ridset en skure, som angav middagstiden, når vinduessprossen kastede sin skygge 

derpå. I gråvejr stod man altså hjælpeløs. 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Tranek%C3%A6r.jpg
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Belysningen i husene var mangelfuld, der brugtes tranlamper, ophængte ved kakkelovnen på en jernstang. 

Lamperne bestod af to jernkopper, hvor der i den øverste var tran med en væge af blårgarn, der hang ud 

over randen og fra hvilken trannen dryppede ned i den nederste. Undertiden anvendte man tællelys, 

almindeligvis anbragt i en lang træstage på gulvet. 

Hist og her fandtes vel noget kobbertøj på de ellers nøgne, hvidkalkede vægge, men aldrig nogen sinde et 

skilderi, som kunne live op i rummet indenfor for de blyindfattede småruder. Sovekamre fandtes ikke, men 

i dagligstuen alkover med skydedøre eller luger for. Køkken kendtes heller ikke, maden kogtes om vinteren i 

dagligstuen, om sommeren i bryggersets åbne skorsten, hvor gryden stod på en jerntrefod. I stuen fandtes 

en håndkværn, hvorpå man malede gryn. 

En bageovn bygget op af råt ler og halm, ragede undertiden et stykke uden for muren. Bag bryggerset lå et 

kammer, hvor husets "a´len" fandtes, et stort, udhulet stykke af en træstamme, hvori der opbevaredes 

nedsaltet kød og flæsk, her fandtes også øltønderne. I selve bryggerset, der husede forskellige kar af træ, 

havde gæssene hjemme, her lå de på deres halmflettede reder, de såkaldte "gåseløv", Og her opholdt også 

hønsene sig. 

Mellem de få og tarvelige udhuse lå møddingen og bredte sig ud til gaden. Brønden "kjælden", var uden 

pumpe, vandet haledes op med en spand i en brøndkrog. En foderlo ville man forgæves søge efter her, 

grisehuset var et lavt skur af kampesten, tækket med tang. Selv de største gårde havde kun tre-fire heste og 

et par køer, derimod holdtes en mængde får. Medens køer og heste var i stald om vinteren, var dette 

sjældent tilfældet med fårene, som måtte tage tørnen ude året rundt. Nu bliver der jo danske vist på disse 

småøer på grund af havets forholdsvis høje temperatur sjældent nogen rigtig vinter med sne og frost, men 

sædvanligvis kun fugtig luft og pløre. Men man kan jo altid ad kunstig vej forhøje fårenes indtryk af de 

vekslende årstider ved - her som andre steder - at lade dem gå med den tykke pels om sommeren og klippe 

dem ind til det bare skind om efteråret. 

Om efteråret blev heste og køer sluppet løs på markerne "sluppen i avre". Til kreaturfoder anvendtes i 

øvrigt af gode grunde aldrig andet end halm og hø, og køerne malkede naturligvis derfor kun om 

sommeren. Disse stakkels kreaturer var om vinteren så medtaget og kraftesløse, at de måtte rejses op i 

båsene om morgenen. 

Menneskenes kår var i øvrigt ikke stort bedre end dyrenes. Ganske vist havde de fleste folk noget fisk om 

sommeren og flæsk til vintermånederne, men rugbrødet var bestandig iblandet ærter og vikker, og smør 

produceredes aldrig til eget forbrug. Frugttræer kendtes ikke på øen, og hvad værre var heller ikke kartofler 

eller andre grøntsager. Man spiste grynkager til fisken eller til flæsket. 

Det er naturligt, at søfart og fiskeri dengang var almindelige næringsveje, der gik side om side med det 

elendige agerbrug. De unge karle for som regel - ikke altid - nogle år til søs, inden de overtog faderens går 

og blev bønder. Fiskeriet dreves derimod om sommeren af alle, også af gårdmændene, og der fangedes en 

mængde flyndere og ål. Der fangedes desuden torsk om efteråret og vinteren af de få professionelle 

fiskere, men også disse ernærede  sig i øvrigt som landarbejdere, særlig tærskere. 
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Huse på Strynø 

Strynøs beboere omtales næsten altid - også af folk som skulle vide bedre besked og har gjort vor almues liv 

til deres speciale - som en sømandsbefolkning. Den samme misforståelse gør man sig skyldig i over for en 

mængde af vore øer, børnene lære det af deres geografi overalt i skolerne. 

Der findes ikke længere på nogen dansk ø en virkelig sømandsbefolkning. Og på ganske enkelte undtagelser 

nær har der aldrig været en sådan. Hvor danskerne har kunnet dyrke jorden, har han helst gjort dette, og så 

snart en øbefolkning har kunnet se sit snit til at smede et anker om til et plovjern, har den ikke tøvet. 

Der har vel på dine af vore mindre øer været en befolkning, som har set sig nødsaget til også at ty til havet 

som levevej, men det er fiskekrogen og lysteren og nette, som står i deres våben, sjældent ankeret. Og de 

er næsten altid samtidig vedblevet at være bønder. Så godt som overalt - med undtagelse af på Læsø - var 

det selv i tidligere tider sædvanligt, at den unge mand efter nogle års sejlads, så snart han blev giftefærdig, 

ombyttede rattet med den fædrene plov. På et par enkelte undtagelser nær - Thurø skipperby og Marstal - 

der den danske sømandsbefolkning knyttet til købstæderne, havnebyerne. 

Der var på den omtalte tid megen fattigdom på Strynø. Gangbar mønt var der knebent med på øen, en 

landarbejders løn var tolv-tretten skilling om dagen, og fisken betaltes med mælk, brød og andre 

levnedsmidler. Børnene blev ganske tidligt sendt ud at tigge, særlig mælk, brød og halm - og de måtte ofte 

nøjes med tørt brød til alle dagens måltider. Et sted var så fattigt, at beboerne måtte bruge kampesten i 

stedet for stole og tang i sengene for dyner. Om en familie fortælles det, at dens kvinder kun havde et 

skørt, som de skiftevis brugte - og det bestod af sækkelærred. Andre gik halvnøgne. 

For at få brændsel om vinteren brød man taget af husene, ofte så de nøgne spær og lægter stak frem. Om 

en kvinde, der lå i barselseng, fortælles, at hun for at skærme barnet mod regnen, der drev gennem loftet, 

lagde tagsten over vuggen. En gammel mand havde brændt træunderlaget - "tilen" - i sin seng, så han til 

sidst sank ned mellem stenene og døde. 

Om sommeren, når høet var blevet slået på Breddholm, førtes omkring juli måneds udgang kreaturerne 

derover og opholdt sig der til begyndelsen af oktober ved første lavvande. Mændene tog da derover til 
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hest, indfangede kvæget og drev det hjem foran sig. Fedning af unge heste og udførsel af disse, i det det 

hele taget hestehandel, var almindelig. 

Men hvad der drevet i endnu større omfang var smugleri. Ærø hørte jo under Slesvig, og en mængde varer, 

klædevarer og spiritus osv. blev af strynboerne ført i båd fra Ærøskøbing eller Marstal over øen til 

Rudkøbing. Undervejs skjultes varerne på øen eller dens holme. Denne virksomhed dreves temmelig 

uhindret og ansås af øboerne under ingen omstændigheder for vanærende. 

Værre var det, at tyveri var meget hyppige, klæder og madvarer, tøj som hang til tørring, lam, og høns 

forsvandt. Gamle skippere rapsede brændsel fra de omliggende øer - ikke helt uforståeligt - og strynboerne 

havde da foruden deres bitre nød et ilde ry at kæmpe mod. 

Selvfølgelig var denne befolkning meget gudfrygtig. Hvor skulle man vel henvende sig? De gik flittigt i kirke, 

præsten behandledes med stor ærbødighed og kaldtes bestandig "far". 

Når morgen - og aftenklokkerne ringede, blottede mændene hovedet, kvinderne lagde hænderne på 

brystet "i Jesu navn". Som på Drejø blev også her barselkvinderne "indledet" og fulgt i kirke af venner og 

bekendte. 

Overtroen var tidligere meget stor. Endnu i begyndelsen af det nittende århundrede tillagdes der præsten 

magt til at mane og "vise igen". Trolde og nisser så man jævnligt, men frem for alt huserede spøgelser og 

gengangere slem på øen. "Kirkelammet", som var nedgravet i kirkens grund, før den rejstes, varslede lig om 

natten ved hytterne og helhesten med den løse, klaprende sko havde man også at slås med. Ved alle 

dødsfald overhovedet sås eller hørtes varsler. 

I et så lille samfund er naturligvis slige begivenheder stedfæstet og kendt til de mindste detaljer. 

Sognefogeden og hans svigersøn Lars Rasmussen havde egenmægtigt tilvendt sig en jordlod og en del 

såkorn hos en anden gårdmand ved navn Peder G. Jensen. Mens de to fremmede var inde i gården i dette 

ærinde. kaldte en gammel "meget belæst kone", som var sengeliggende der på stedet. Lars Rasmussen ind 

til sig. Da han kom ind, forbandede hum ham i følgende vendinger: 

"Dette vil jeg sige dig: jeg vil ønske, at du må æde og aldrig blive mæt, og hvis det ikke skal være min sjæls 

salighed noget til hinder, så skal jeg komme til dig, om det så er ti år efter denne dag." 

På tiårsdagen efter var Lars Rasmussen med sin karl ved stranden for at hente tang. Da havde han pludselig 

en fornemmelse, som om en blæste ham i nakken. Efter nogen tidsforløb blev han underlig og sær, når han 

kom i marken, kunne han give sig til at løbe rundt på samme plet, indtil han tumlede til jorden. Til sidst faldt 

han til sengs, men var ikke des mindre skrækkelig grådig, så han kunne æde et helt fad grød ad gangen. Og 

hans hoved voksede, til det blev så stort som en skræppe. 

Efter hans død kom der ved hvert måltid en stor padde kravlende hen under loftet fra en bestemt krog og 

gik ned i klokkehuset, hvor den blev siddende og kvækkede under måltidet. For at hindre forbigående folk 

ude på vejen i at høre tudsens afskyelige kvækken, sang familien salmer i stuen om aftenen. 
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Meget andet djævelskab havde sit spil på øen, bestandig måtte man være på sin post. Når hestene første 

gang skulle for plov. kastedes plovstangen foran dem, så de kunne gå over den. Når de skulle i stald om 

efteråret, måtte al ild og lys slukkes, og en kniv blev stukket ind under stalddørens tærskel. 

I julen måtte intet gå rundt i gård eller hus. Man måtte ikke spinde hverken juleaften eller mortensaften, thi 

så viste der sig gloende hænder i stuen.  

Syede man om julen, fik man buldne fingre. 

De døde var skrækkelige - hvad graven sendte tilbage var altid fjendsk og ubarmhjertigt. 

Men de underjordiske, de såkaldte "josterdrenge", som boede i en lerskrænt på øens østside, havde man 

naturligvis også af og til konflikter, men de var dog mere nærværende, de hørte ligesom til øens folk - man 

kunne i en snæver vending træffe et arrangement med dem, til gensidig gavn. 

Angående den gamle byggeskik på øen finder jeg i lærer Jeppesens optegnelser følgende: 

Husene var bindingsværk, egetræsstolper med "støjbevægge", således at mellemrummet mellem 

fodstykket og løsholter og rem var dannet som et fletværk af pinde, oversnoet med halmbånd, hvilket på 

begge sider var klinet med vådt ler. Alt blev lavet med de bare næver, to mand sad på hver sin side af 

væggen og trykkede det sammen. Naboer og familie, karle og piger hjalp hinanden ved arbejdet. 

Vægge og stolper oversmurtes med ler - de "svømmedes". Ved hvert tredje fag blev en stor egestolpe rejst 

inde i huset midt imellem længde væggene fra gulvet op til "røjlen", hvor der på langs anbragtes et langt 

træ, "røjleåsen", fra hvilken spærene hang ned, fastgjorte med en trænagle, men løst hængende ned på 

remmen. Lægterne var forbundne med spærene ved andre trænagler. 

Indgangsdørene bestod altid af to halvdøre over hinanden. Gulvene var af ler, kun bryggersets af 

kampesten. Lejligheden bestod af forstue, frammers, dagligstue og bryggers. 

Det er vel ikke sandsynligt, at Strynø har været ene om denne byggeskik, men at den tværtimod har været 

almindelig i alt fald på de nærmeste øer i nabolaget. 

Overtroen har vel nu næsten ganske forladt Strynø (1921), denne er overhovedet en ø i "fremgang", i 

forbindelse med de store naboøer Langeland og Ærø har udvisket gamle sædvaner og meget af gammelt 

særpræg. Den skik, at enhver fjortenårig dreng gik til søs nogle år, er også for længst gået af brug. Det er en 

udpræget agrarbefolkning, af hvilken endnu kun ganske enkelte driver en smule fiskeri. 

Men har de sluppet havet, slipper det dog ikke dem. Mod dets oversvømmelser må de bestandig være 

rustede, og hvor ofte er alle forberedelser ikke forgæves. Nytårsstormen i 1904 satte vandet højere end 

over jorderne end selve den berømte i 1872. Kalven var helt under vand til op på gårdenes ydervægge og 

led mere skade end nogen sinde før. 

Også de små holme, på hvilke kvæger græsse om sommeren, er ofte ved stærk højvande i den grad 

overskyllede, at man hurtigt i både må bjærge kreaturerne derovre fra. Køerne har gået i vand til op over 

yverne, og fårene været ved at drukne gang på gang. Dette gælder særlig på Bredholm, som er den største 

og den fjerneste, vanskeligst at komme til. 
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Strynøbonden strider tappert på de små tredive tønder land, der hører til hans gård. Og taber han 

"fremskridtet" af syne, behøver han blot et øjeblik at skue mod vest - alt fremskridt kommer jo vestfra - 

over til sin Kalv. 

Thi mens han endnu bødler i sin jord med de gammeldags redskaber, er det derovre virkelige 

fremskridtsfolk, som sidder på de tre gårde, hvor moderne maskiner er taget i brug til jordens udnyttelse. 

Det er ligesom skinbarlige krigsmaskiner, der kravler hen over markerne derovre, kæmpemæssige insekter 

og biller af stål og jern med raslende vinger, der roder i og barberer på jorden. 

Og helt ud på aftenen kan man derovre fra høre motorerne snurre, mens de maler elektrisk lys, som fra 

glinsende glaslyskroner skinner ud gennem ruderne i de moderne stuehuse og kaster lys og skygge helt ind i 

strynboens stuer, hvor petroleumslampen endnu hænger mat og gul under bjælken. 

Ja, korse sig må man, men hvad Kalven har, Koen vel kunne få. 

Det lykkedes os ikke at komme over til Kalven, vi måtte nøjes med at betragte dens telefonmaster, dens 

nye længer og dens hvidkløvermarker her fra hovedøen. En aftale vi havde med en mand om at komme 

derover i hans båd, blev forpurret af vejret. Blæsten gik i nattens løb om i sydvest og blev en regulær storm 

med drivende regnbyger. 

I et sådant vejr gør det strynøske landskab et overmåde trist indtryk. De store flader med de lige høje hegn, 

der ruskes af stormen, som står ind fra det åbne hav over de jævne, ensformige marker, virker sørgeligt øde 

og nedstemmende. De fugtige, stormfulde vinter må være barsk på dette sted. 

Ikke en eneste lærke så vi under vort ophold på øen. Grunden må vel være den samme som deres 

fåtallighed på Ærø, at de under fældningen holder sig skjult i stubben og i græsmarkerne. Men trods det 

stormfulde vejr, vi næsten uafbrudt havde, sås en mængde andre småfugle overalt på øen. Store flokke af 

irisker trak rundt over markerne, en mængde løvsangere holdt til i bukketorn hegnene og i rørene på 

østkysten, enkelt gule vipstjerter sås hver dag, og en mængde andre arter. 

 Bukketorn 

Men efteråret er endelig ved at komme nu. Viberne trækker rundt i store, skrigende flokke over pløje- og 

stubmarker, stære jager i brusende små skyer over haver og hegn, ja selv gråspurven har 

træfuglefornemmelser, jager op fra gårdene og falder som haglbyger over stubbene og holder en palaver, 

som om verden ikke skal stå til påske. Opløsningen er der i alting. Men stenpikkeren har benyttet sig af den 

almindelige forvirring til ganske stille at krybe i sin efterårsdragt. 
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 Stenpikker 

Inde i haverne smutter solsorten lydløs under det allerede gulnede løv, og i grenene sidder musvitten og 

file sin korte vise: Slid din tid - slid din tid. 

Midt i al hurlumhejen så vi pludselig et par løvsanger og en grå fluesnapper sidde i et hjulspor på vejen og 

vaske sig, så det stod efter. Som om der ikke kommer nok væde ned fra oven. Men ude på de åbne marker 

ved stranden sidder hættemågerne i hundredvis stille og skutter sig for vejret, de gider ikke engang følge 

plovmanden, som aser i sin fuge bag det drivvåde spand. 

   

Løvsanger                                                         Grå fluesnapper 

Så står vi da atter en morgen i Ærøskøbing havn for at vende hjem med den lille damper "Ærø" 

 

Den gamle damper "Ærø" anløber Drejø. Billedet er taget mellem 1905 og 1925, da "Rise" kom i 1925. 

http://www.fugleognatur.dk/gallery_showlarge.asp?ID=51955
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Her findes for øvrigt to dampere af samme navn, og de har begge den opgave at besørge postforbindelsen 

med omverden. Da jeg engang over for en gammel borger fra byen udtalte min forundring over denne 

mangel på opfindsomhed, svarede han: "De hedder da rigtig nok itte det samme de to dampere. Den nye, 

der er af jern, hedder "Ærø", men den gamle, der er af træ, hedder "Ærøe"". 

Den kunne jeg ikke gi igen på. 

Den gamle træ Ærøe skal efter sigende rulle så voldsomt i søen, at folk undertiden kommer både blå og 

bulede i land fra den. For ikke længe siden tørnede en passager så grundigt imod bordet i kabyssen, at han 

brak benet. 

Jern-Ærø kom for et par år siden (1921) i brand, mens den lå i Ærøskøbings havn. Forgæves søgte man at 

slukke ilden, der blev mere og mere voldsom, indtil en behjertet mand forslog at sænke fartøjet. Det blev 

straks udført, skuden gik til bunds i havnen, og da ilden var gået ud, pillede man Ærø op igen. 

Det er skam ikke molboer herovre. 

Med en tyk røghale efter sig farer den lille "Ærø" nordover mellem Drejø og Hjortø. Det er vestenblæst og 

sol over øer og sunde, en frisk septemberdag med alle høje himmelporte åbne. Store klodeskyer kommer 

dragende ud af det vide hvalv, de ligner Afrika og Australien, de har løst sig og kommer dragende gennem 

rummet, Storbritannien sejlende af sted på højkant. 

Så kommer pludselig en tordenbyge jagende fra vest. Den nærmer sig i hast. Som en stor, kulsort bue 

spænder den fra nord til syd, stående på horisonten med begge ender og med en grønlig klaring under sin 

midte. Den ligner en kæmpemæssig målerlarve, der står på havets bryn. Den jager imod os, skjuler alt 

under sine brede fødder, mens himlen lyser som edder under dens bug. Så når dens fod os, og søen, som 

før var violet og grøn over den lave bund, bliver glashvid og pisket af regnen. Det suser af vand over 

dækket, det strømmer ud i læ, alt bliver borte i våd, dampende dunst. 

Men i næste nu er dragen fløjet over og fjerner sig mod øst, hvor den sluger og opæder Hjortø og Hjelms 

Hoved efter først at have overspyet dem med striber af grå væde. Den opløses i et uhyre styrt af vand og 

trækker sigudmattet og slatten som en sæk ind over Tåsinge, falder som et punktere luftskib ned på langs 

af Langeland. 

Omkring Svendborg Sund ligger markerne i den gennembrydende sols stråler, og over de våde, skinnende 

skove står vejrmøllerne som himmelske spøgelser på bakkerne i den fjerne dis. 

Langsom glider vi ind i sundet, ind under St. Jørgens frodige haver, der er skønnere end Frascatis. 

Hvor jeg elsker dette sted. 

Men der forude lyser nu i solen Svendborgs røde tage. 

Skrevet af Achton Friis 1921. 

 

Strynø 2012 
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Færge fra Rudkøbing. 

 

Strynø by 

Besøg Strynø.dk klik her 

JP har besøgt Strynø og skriver bl.a. således: 

For knap 100 år siden blev en dreng ifølge overleveringen slået ihjel af sin lærer på en skole på den lille ø, 

Strynø. Så forfærdelig var hændelsen, at der ikke blev talt om den siden. Myndighederne blev aktiveret. 

Sagen blev tiet tavs. Den syntes at have været ubærlig for øsamfundet, hvor alle på godt og ondt kendte 

hinanden og ikke ret mange andre. Øboerne kan have frygtet konsekvenserne af et opgør om skyld og straf; 

at fundamentet under dem smuldrede. På en isoleret ø er samhørighed en betingelse for at overleve 

ensomhed, sygdom og fattigdom. De havde fælles skæbne. Både med læreren og drengen. Danmarks store 

ø-kronikør, maleren og forfatteren Achton Friis, nævner heller ikke det formodede drab i sit fembinds 

mammutværk "De Danskes Øer" i det ellers omfattende kapitel om Strynø. Alt tyder på, at Strynøs 

befolkning holdt den 12-årige Johannes Jørgensens skæbne hemmelig for den anekdoteglade Achton Friis, 

da han med tegneren Johannes Larsen besøgte øen i efteråret 1921. 60 år senere gjorde Erik Aalbæk 

Jensen Achton Friis kunsten efter. Hans om muligt endnu mere anekdotefikserede ottebindsværk Livet på 

Øerne mangler også historien om Johannes. 

http://www.strynoe.dk/
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Gravsten i kirketårnet på Strynø, 30. maj 2005  

 

Dårlig samvittighed - Læreren, der gik over gevind, da han ville straffe en elev foran resten af klassen og 

endte med at dræbe ham, har været øens dårlige samvittighed i 96 år. »Det var ikke noget, man snakkede 

om. På Strynø er man på godt og ondt knyttet til hinanden. Historien blev på en måde tabu,« fortæller 

Strynøs lokalhistoriker, arkæologen Jens Bech. Han forklarer, at læreren var kendt som en streng mand. 

Han ville straffe drengen, muligvis for at have proppet en tudse i hans lomme, og slog ham i hovedet med 

den skarpe side af en trælineal, så der dannedes en bold af blod på ydersiden af drengens hoved. 

»Johannes gik hjem og spiste som en afsindig, sikkert grød, og det fortælles, at han ikke kunne stoppe. 

Forældrene måtte tage maden fra ham. Nogle dage senere var han død,« siger Jens Bech, der har taget 

imod i sit hyggelige hus midt i Strynø By. 80 meter væk ligger øens efter forholdene store kirke. Døren til 

tårnet står åben. Det er mandag, og graveren har fri. Går man ind og op ad den gamle trætrappe forbi reb 

og sirligt ordnet værktøj fra fortiden, kommer man efter en snes trin til mellemdækket, halvvejs oppe i 

tårnet. Bag en bunke byggemateriale står en lille marmorgravsten skjult. Det er Johannes Jørgensens. Kort 

meddeler inskriptionen »Født 27. juli 1896. Død 14. juli 1909«. Ikke andet.  

 

Skulle kasseres - Pladen skulle for længst have været kasseret, men kirkegraver Ejvind Andersen ville det 

anderledes. »Jeg kan jo ikke bestemme, hvad der skal gemmes, nej, jeg kan ej,« siger han med strynboens 

typiske dialekt. »Men alligevel syntes jeg, det var synd at smide den ud. Den fortæller jo øens historie, ja, 

den gør. Først satte jeg pladen ind i skuret, men det står ulåst. Så satte jeg den op i tårnet, hvor ingen så tit 

kommer,« forklarer den 59-årige graver, hvis familie har beboet den fem kvadratkilometer store ø i 

generationer. Bagsiden af marmorpladen smykkes af sorte bogstaver og tal. Signe og Inger Jørgensen, 

Johannes' to storesøstre, fødtes 9 og 15 år før ham. Da de døde godt 60 år efter ham, blev han vendt på 

ryggen og genbrugt.  

 

Mest folkerige - Jyllands-Postens ekspedition er begyndt på den mest folkerige af øhavets mindre øer, 

Strynø, med 212 voksne og børn. De kommende dage besøger vi yderligere fire øer, nogle i positiv udvikling 

som Strynø, andre i akut fare for at blive endeligt affolket inden for få år. Alle med egen historie og beboet 

af store personligheder. Achton Friis brød sig ikke om Strynø. Den var grim, skrev han surt dengang i 1921. 

Husene var forfærdeligt nymoderne og blottet for charme, mente han. I dag er netop Strynø By blandt 
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øhavets absolutte perler og de samme gamle huse for længst erklæret bevaringsværdige. Jens Bech, 

arkæologen, søger flere svar på mordgåden i øens lokalarkiv, der ligger på loftet på skolen. Mens øens otte 

skolebørn undervises nedenunder, finder han protokollerne fra forrige århundrede frem. Med sirlig 

håndskrift kan læses ud for Johannes Jørgensen , at han ofte var syg og fik middelmådige karakterer. En dag 

i juli 1909 står nøgternt anført: Død. »Nu afdøde strynboer har fortalt, at læreren af skolebestyrelsen blev 

pålagt at bede forældrene om tilgivelse. Kun drengens far tilgav ham. Moderen ville ikke,« fortæller Jens 

Bech. Arkæologen skulle dog blive modsagt i minutterne efter. I haven til præstegården bokser provst Knud 

Nielsen med en jolle på en trailer. Jo, historien om tragedien har de ældste af sognebørnene i tidens løb talt 

om. »Den gamle lærer var for stolt og stivnakket til at ville indrømme og undskylde over for forældrene. 

Det var ellers noget af det mindste, man kunne forlange,« mener provsten at vide. Hvad der er myte, og 

hvad der er sandt, er uklart. Sådan er der så meget på Danmarks 527 øer, hvoraf omkring 90 er beboede. 

Historien om Johannes Jørgensen er under alle omstændigheder vidnesbyrd om et liv, der for 100 år siden 

betød isolation og nøjsomhed. Danmarks mange øer er med Achton Friis' ord et særkende, der også i dag 

gør vores land til noget unikt. Så mange og så små. For manges vedkommende beboet af prægtige og 

standhaftige mennesker.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


