SAMS@

Achton Friis, Forarsrejsen 1922, om Samsg

Da Peder Griffenfeld stor pa sin magt hgjde og kom i besiddelse af sine mange jordegodser, var blandt de
sidste gen Samsg@. Hans samtidige, Thomas Kingo hyldede ham i et langt digt, som bzerer titlen "Udfgrlig
Beskrivelse om Landet Samsge", og som langt mere er en hymne til gen og dens natur end til den, hvem det
er tilegnet. Det er et af de mest pompgse digte, Kingo har skabt. Lidet kendt, som det er, viser det i hgj grad
hans afstamning fra det skotske digterfolk med dettes uforlignelige sans for naturens abenbaringer og
vaelde, og hans evne til at male ytrer sig i fremtraedende grad deri.

Star man pa en af Samsgs hgje og mindes begyndelsen af dette digt, da er det som om man har sneget sig
ind i gudens vaerksted i det gjeblik, da han former den gloende jordklump ved sin esse og slynger den ud pa
dens bane, hvor han svaler den i det iskolde rum under elementers brgl og siden ved sit ords magt tvinger
denind i dens rolige Igb.
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Og da de kglende vande har omsvgbt den sydende klump og gjort den sval, da begynder jordens ansigt
langsomt at tegne sine traek:

- Derpaa Du da blev ved at skabe disse Ting
Vi med forundring seer i hele Verdens Ring.
Mens paa den tredie Dag i Verdens Almankke
Du bgd at Vandene sig sammen skulde pakke,
At Jorden som da var et Flyde-Dynd og Klump
Den kunde reyse sig af Vandets dybe Sump.
Flux paa Dit Ord det skeer, at alt det store Vaade,
som Havet kaldes nu, i underlige Maade
Sin Sted og Lossament i Jordens Indvol fik,
Ompeelet ved din Magt at ey gaae af sin Skik.
Herpaa da kiged frem vor store Foster-Mooder,
Og fik sit Ansigt tgrt fra hine Hvege-Floder,
Som sig paa Timen ud i Tusind Arme stak,
Men hun de Ignlig Vand i sine Aarer drak.

Da fanged Klippen an sin horned Kam at reyse,
Og Bierge-Toppen da mod Himmelen at kneyse;
Her blev saa rag en Klint, og der en lystig Dal,
Men hidset blev en Skov og frydig Fugle-Sal.
Her skipd sig Jorden ud i mange Miles Lengde,
Sit Krydderies Tappet mod Soolens Ansigt hengde,
Hvor Folk i Tusind Tal sig kunde nzere paa,

Og udi hendes Skigd Livs Op- og Nedgang faa.
Nu tog hun Grendse-Maal til Land og Konge-Riger
Ud af det stoore Hav, nu lod hun bugted Viger
Indkrumme sig udi sin Grgde-fulde Faun,

Til Seylings Mandens og til hver mands Tarv og Gaun.
Nu lod hun Elv og Aae til Lande-Deling glide,
Og paa sin sorte Ryg med zevig Fart omride:
Nu blotted hun en Steen, et Maerke-Tegn og Pzl
For Land og Vand, og for en Jord-begierig Sjeel.
Nu axled hun sig op, midt i de dybe Strande.
Og lod sit Hoved see udi de vilde Vande
Med @er her og der, som Ynglinger udaf
Den store Mooders Lif, midt i Afgrundens Grav.
Du, Samsge, kom og frem tillige med de andre,
Der Vandets Herskab fik sit Herre-Bud at vandre
Bort til sin Grense-Sted; dit Hoved frem Du skigd,
Og dine Skuldre af den vaade Dynge brgd.
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Artusinder gar: og sa klaedes landet:
- Man Kirke-Sogne fem kand telle paa dit Land

Og Lifsens Floder faa midt i hin salte Strand.
Een Herre-Gaard der er, som og dit Land bepryder.
Den kaldes Syllemark (idag Brattingborg). Femhundred Bgnder bryder
Med Jerne-Nased Plov dit frugtbare Seede-Land,
De ogsaa Kigbmandskab tgr drive paa dit Vand.
For @sten Syllemark en liden Skov opstikker
Sin Oldenkroned Top, og Skyens frugter drikke;

Den brikke-rumped Raa hun fgjter der omkring,

Hjert-kipped Hare gigr her sine Spoor og Spring;
Den lure-Mikkel Ref sig veed at undergrafe

Og Bondens Gaase-Been saa hemmelig af gnave.
Der sees hin stolte @rn og Rgfver-arted Hog
Slaae Vinger i hin Lgv- og Greene-fulde Bgg.

Af Jordens Rug og Byg sig Landets Bonde glaeder,
Hvis Skaller meget tynd frem for paa somme Staeder;
Der hgstes Hafre til hans Bidsel-vante Hest,

Og /Zrter til hans Flesk, naar Kaalen skorter mest.
Saa hafver Brugen og Naturen vist at leere
Hin flittig Bonde-Mand, hvor han sig best kan nzere.
Muld-Fielen kizer i Jord, Beeg-Fizlen skizer i Hav,
Brgd, Klaeder, Penge, Guld han faaer i begges Grav.

Og i Stranden:

Der seyler runden om de Fisk-Armeer mange
Som udi Szette-Garn sig lader veerfv og fange.
Den leker speaettet Torsk, den spde-kigded Hvilling,
Den Bliant-klaedde Sild, som gavner daglig Skilling,
Blgd, feed og fiin Makrel og Krabben Harnisk-klzed,
Den smudrig-haled Aal og flade Flynder med,

Ja tusind flere der af Finde-vinged Fiske
Stiltiendes omkring i Belte-Fiorer liske.
Blandt dem omflyder den hgi-halset Svan i Strand,
Graa-Vildgaas, Dykkeren, den sluge-naebbed And;

Den loyen Szle-Hund sig tit mod Solen bager
Og tiit sin egen Dgd i sin forlgsning tager.
Hand skydis, fangis og aftrekkis Skin og Huud,
Og af hans feede Spek man syder Trannen ud.

O Belt, Skib-Hgfding Belt, som Landet ey allene
Med Bglgen-Vogn omfar, men og i trende Greene
| Landet skyder dig, at Kisbmands Flyde-Kar
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Sin Haun kan sgge der, og ikke ilde far.

Men dybe Weyrge-Sund de stgrste Kongens Skibe
De Vande-flakke-Slot, naar som det gaaer i Knibe
Forunder sikker Haun og trygge Lossament,

At ey af Himmel-Storm de vorder skad og skizendt.

Kun et sted i diget brydes denne idyl, hvor digteren taler om det farlige, lumske bzelt
Hvor mangen haver fra sin gode Davre veelt!

Det kommer midt i hymnen som en dissonans, og man mindes Heines ironiske:

"Wenn sich ein Gott sechs Tage plagt
Und selbst am Ende Bravo sagt,
Dann muss sich was gesheidtes finden...”

Sikkert kendte Kingo bade Samsg og den vade vej dertil! Mange har skildret gen udfgrligere, men ingen
skgnnere.

Som gen geografisk omtrent er landets centrum, saledes har den fra seldgamle tider veeret midtpunkt for
dets sgfarende folk. Dens befolkning er et udpraeget blandingsfolk, dets sprog, hvis kerne er jysk, har
gbomalnes lette tonefald.

| en maengde sagaer mgder man dens navn, guder og helte har betradt den. | Semunds Edda, i

" fgisdrekka”, beskylder Odin Loke for at have vanket om pa Samsg, forkleedt som spakvinde. Gudens navn
er bevaret i Onsbjerg og Onshgjene pa sydlandet. Her har vaeret et vi, helliget hans dyrkelse.

| Gaungurrolfs Saga siges der, at "Samsg ligger mellem Jylland og Skaane”

- Selv om dette ikke kan siges at vaere noget helt udtgmmende signalement, er det betegnende for, at den
ligger pa alfarvej — den brede vandvej, hvor vikinger feerdedes, og hvor haarmaend mgdtes, sggte ind og tog
havn.

Her pa sydkysten ved den gamle Munavogr, - “den skgnne bugt” — landede efter Hervararsaga og
@rvarodds Saga Hjalmar og @rvarodd, og her stod den storartede kamp med Osuraesgnnerne, et af de
monumentaleste optrin i vor oldtidslitteratur.

Pa denne kyst slutter Regnar Lodborgs Saga med sit douce efterspil, der rummer sagatidens skgnneste
fortzellerkunst, og hvori mystikken som et tykt slgr drages over den dgde sagnkonges og hans sgnners
skikkelser:

”@gmund hed en mand; han blev kaldt @gmund hin Danske

Og da han engang for med fem skibe og |a ved Samsg i Munarvogr, berettesder, at hans madsvende gik op
pa land for at lave maden, men de andre gik til skovs for at forlyste sig; og der fandt de et ldgammelt
mandsbillede af tree, fyrretyve alen hgjt og mosbevokset. De sa dog hele hans beskaffenhed og talte
indbyrdes om, hvem der vel kunne have ofret til denne store Gud.



Men i det samme kvad treemanden:

Det var lzenge siden
Da i Leding fore
Heklings Sgnner
Med Rullers Tunger

Der satte

Syd ved Havet
Ledingsdjzerve
Lodborgssgnner;

For Keempers Dgd man
Til mig da ofred

Her paa Samsg@s
Sgndre Kyster
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Fremad @rters
Salte Veje

Da blev jeg Hersker
Her i Torpen

Der bgd de strande
Mens Stranden taaler,
Manden ved Tjgrnen
Mosbevokset;

Nu styrte paa mig
Skyers Taarer,
Hverken skaerme mig
Kjgd eller Klaede.

Dette tyktes til maendene underligt, og de fortalte det siden til andre.”

At dette sagnrige land har vaeret beboet fra den tidligste oldtid, herom vidner et par store
kgkkenmgddinger og henimod femogtyve stenaldergrave. Pa sgnderlandet findes desuden, fortrinsvis langs
kysten, ikke mindre end et hundrede og femogtyve gravhgje, delvis fra bronzealderen. Der frembyder sig
det maerkelige forhold, at nordlandet i modsaetning til sydlandet ikke rummer en eneste gravhgj.

Oprindelsen til gens navn er sandsynligvis mandsnavnet Samur, som forekommer bl.a. i en mangde
islandske sagaer, undertiden forkortet til Samr. “Samrsey” har da rimeligvis vaeret gens f@rste navn, maske
efter den landnamsmand, der f@grste gang tog den i besiddelse og som viking spredte reedsel om sit navn.
Anders Sgrensen Vedel siger: "Sand og vist er det, at der haver boet et maerkeligt og staerkt Folk paa
Samsge, og de andre omliggende @er, som klarligen kan sees af allehaande sandfaerdige Fodspor. Og have
Kimmperne og andre Orlogsmand giene boet paa saadanne @er i gamle Dage, fordi de letteligen kunde
parette sig gode Befaestninger, og have her snart Udflugt til Sgen, at sgge efter Rov og Bytte.” Og
Pontoppidan bemaerker herom i sin “Dansk Atlas” bl.a. fglgende: ”I hedenske Tider have mange Sge-Rgvere
fundet Samsge beqvem til at gve de Helte-Gierninger, som dengang vare paa Mode.” (!) Se fil med afskrift
af Dansk Atlas

At gen til op imod den nyere tid har veeret skovdeaekt ses af en mangde stednavne og af moserne, ligesom
sagaerne beretter herom. Da den ligesom en mangde andre af vore mindre ger ved middelalders slutning
var udlagt til vildtbane for kongerne, findes den pa ”@listen” i Valdemar II's Jordebog fra 1231. Det ses
heraf, at den har rummet en usaedvanlig maengde arter af vildt, nemlig dadyr, hare og mar, og her fandtes
"hus” for kongerne og deres jagtfglge.
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Disse "huse”, som glisten ofte navner, var vel i almindelighed blot sammentgmrede traehuse. Thi stenhuse
var dengang ingenlunde sa almindelige, at man kunne vente at traeffe dem pa disse sma ger. At forholdet
pa Samsg har veeret usaedvanligt, og at den har rummet en kongelig bygning af mere storslaet anlaeg,
muligvis endog befaestet, derpa kunne den meddelelse tyde, om gar ud pa, at Marsk Stig indtog ”Castrum
Samsg”, og af et brev fra Kongen i 1216 dateres ”in curia nostra Samsg”.

Roskildebogen” oplyser, at kongen paa Halsnaes mellem Roskildefjord og Kattegat har bygget "et
udsmykket Jeegerhus, en Sal, en Stald, et Kapel og en Hundegaard”. Og kongerne i det frankiske rige
indrettede sig pa lignende made med jagthuse i deres store skove. Vi har endnu efterretninger om
kongernes besgg i disse, fordi de ofte herfra, ligesom de danske konger fra gerne, udstedte aktstykker.
De fleste smager tilhgrte pa den tid kronen efter den aldgamle lov, at disse havde retten til alt gde —
"Kongen ejer det, som ingen ejer” — en vedtaegt, der er eldre end Gorms og Thyras dage. Og en
stormaengde af disse ger var ubeboede omkring ar 1200, enkelte fordi de overhovedet aldrig havde haft
faste beboere, men mange fordi befolkningen under de lovigse og urolige forhold i det tolvte arhundrede,
saerlig ved vendernes bestandige indfald og plyndringer, var blevet fordrevet fra sin jord, sa denne som
udyrket var tilfaldet kronen. Under de rolige forhold, som udviklede sig i slutningen af Valdemar Sejrs
regering, er sikkert en maengde af disse ger hurtigt pa ny blevet befolket; og det er ikke sandsynligt, at
kronen strengt har fastholdt sin ejendomsret til grunden, thi det at fa gen bebygget har vaeret en sa stor
fordel, at kronen ofte har tilladt beboerne at drive jorden som fri ejendom.

@listen viser jo i gvrigt heller ikke ejendomsforholdet, men kun kongernes jagtret til gerne. Tung, Salthol og
Lees@, som alle findes pa den, var saledes allerede da Jordebogen forfattedes overdraget eller bortskgdet til
andre.

For Samsgs vedkommende udvikler der sig seerlig maerkelige ejendomsforhold, idet kronen var ejer af
udmarker og feelled, men bgnderne af deres huse, kalhaver og tofter. Sdledes var ordningen pa @en endnu,
da denne overdroges til Griffenfeld, og ifglge sagnet skal den have sin oprindelse fra gens fgrste
bebyggelse. Rimeligvis er dette forhold af meget gammel oprindelse og har uden tvivl staet i forbindelse
med saetningen om kongens ejendomret til den gde jord, sa at denne kun delvis er givet dyrkene i haende
som ejendom.

@en skal i middelalderen flere gange veaere blevet fuldstaendig udplyndret af indfaldende fjender, de fgrste
gange under Svend Grathe og Valdemar den Store, senere, vistnok i 1285, af Marsk Stig og de norske under
Alf Ellingsen, der "rgvede Kalundborg og mange @er i Danmark”, siger Huitfeldt. Endelig under Valdemar
Atterdag omkring 1368, da nordlandets tre byer Kongsbglle, Sgby og Glistrup blev jaevnet med jorden for
aldrig at rejse sig mere. Dette sidste fandt sted, efter at den sorte dgd i 1350 havde heaerget gen.

| Stephanius udgave af Saxo (1645) s. 234 omtales enkelte steder i Danmark, som de danske konger i gamle
dage skyede som ulykkebringende — ”fatalia & mali omnis loca” — og deriblandt naevnes Samsg.

Formodentlig har den gode jagt pa gen dog vaeret en formildende omstaendighed i kongernes bedgmmelse
af stedet. Valdemar den Store opholdt sig saledes her i 1166 pa jagt, og i 1180 risikerede han endogsa at
kalde sa betydningsfulde maand som bisp Absalon, Sune og Esben Snare herover for at fgre forhandlinger
om de oprgrske skaninger. Denne gang blev det skaningerne, ulykken ramte!
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1186 holdt Knud VI en herredag pa Samsg, og i 1215 holdt ogsa Valdemar Sejr en herredag pa gen, hvor
hans sgn Valdemar den Unge blev hyldet.

1216 udstedte han her fgromtalte gavebrev, ved hvilken lejlighed dronning Berengaria, grev Niels af
Halland, bisp Ebbe ad Arhus og en maengde adelige og gejstlige herres var til stede.

Skgnt oftest kronens ejendom har gen dog hele middelalderen igennem fgrt en omskiftelig tilvaerelse. |
1253 overdrager Christoffer | den samme med Endelave til Albrecht af Mecklenborg som pant. Hertugens
efterkommere salger den omkring 1300 til grev Gert; men den kommer snart pa ny under kronen, thi 1307
skaenker Erik Menved den tilligemed Kalundborg, der vist for det meste var forlenet med Samsg, til sin
broder Christoffer, der senere som konge overdrager den til Knud Porse. Under Valdemar Atterdag finder vi
den atter under kronen; men allerede i 1407 indlgser dronning Margrethe den fra biskop Bo i Arhus, som
altsa pa dette tidspunkt ma have haft fingre i den.

Fra 1424 er den imidlertid bestandig lagt ind under Kalundborg len, og da Kong Kristian Il som fange sad pa
Kalundborg Slot, var Samsg blandt det gods, som henlagdes til hans underhold. — | 1674 bliver den
bortskgdet til Griffenfeld for 23.000 rdlr., nu til dags prisen pa en enkelt jeevn bondegard pa @en!

Efter Griffenfelds fald gav Christian V den til Sofie Amalie Moth, den oprettedes i 1677 til grevskab og gik
over til denne dames efterkommere, Danneskiold-Samsgerne. Grevskabet Samsg omfattede til midten af
forrige arhundrede nasten hele gen; men siden er stgrstedelen gaet over til arvefaste. Intet under, at
mange fingre har veeret ude efter den fede bid, der bestandig har haft ry for sine naturlige rigdomme. |
”Danmarckis oc Norgis Fructbar Herlighed” (1656) bersmmer Arent Berntsen den for dens overdadige
frugtbarhed, for beboernes fortrinlige agerbrug og deres semandsdygtighed. Med deres egne
frembringelser sejler de til Norge, Tyskland og endnu fjernere steder. Pa gen er en mangfoldighed af al
slags kvaeg, omkring den det rige fiskeri. Indbyggerne har fra gammel tid haft mere frihed med deres garde
”end andre disse Rigers Indvaanere.” Bgrnene er arveberettigede til gardene, hvilket er et saerligt
privilegium.

Saledes sa gen ud, sa idyllisk og rig som i Kingos digt, da svenskerkrigen udbrgd mellem Frederik 11l og Cark
X Gustav.

F@rste gang, samsingerne fik fienderne at se, var den 8. november 1657, da en lille svensk “Flode” pa tre
fregatter under major Uggla ankrede op under kysten mellem Vesborg Fyr og Grydenas. Mandene
samledes bevaebnede ved "llspemak”, majstangen pa Dansebjerg syd for Brundby, og efter den svenske
beretning drog de herfra i et antal af seks hundrede ned mod angrebsstedet. Men ved svenskernes
landgang gjorde dog kun en meget ringe del af denne styrke et svagt forsgg pa modstand; det var slet
uddannede "Landsirmtropper” med tre officerer til at fgre sig, og da svenskerne angreb, “gav de Flugr” og
rev officererne med sig. Provsten og fogeden, som nu overtog forhandlingerne, kom hurtigt overens med
svenskerne om et forlig, hvorved de ”“godvillig overgave sig og tilbgd at praestere Skyldighed”.

Men just som brandskatterne begyndte ar stremme ind og forretningerne gik glimrende for svenskerne,
kom Peter Bredahl til med et par skibe og tog humgret fra dem. De begav sig hurtigtst muligt “paa
Retiraden” — thi, som Bredahl udtrykte sig i sin rapport: “Samme trende svenske Skibe skal ej bringe Capt.
Peter Bredahl i slig Forfaerdelse, som haver gjort i ganske Fyen, hvorover Gud maa sig forbarme!”
Svenskerne kom dog snart efter igen. @en blev flere gange under krigen ”indtaget” af fienden, og det
sandsynligt, at svenskerne ikke har veeret meget borte fra @en i den tid, krigen varede, naeppe engang i det
korte mellemrum mellem freden i Roskilde og Carl Gustavs brud pa ”“den dyre fred” i august. Thi den
svenske haer 1a da endnu bestandigt pa udhviling og forplejning rundt om i landet.
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Samsingerne havde ord for at veere indbyrdes stridbare og |3 i bestandig klammeri med hinanden. Den
omhyggeligt f@rste “tingbog for Samseg birk” viser, at der pa gen var seks-otte eller endnu flere retstraetter
om ugen! Tingdagen holdtes strengt hver onsdag, og “stokkemandene” havde aldrig fred.

At svenskernes ophold pa gen lagde en klam hand pa denne lokale form for forlystelse — samtidig med at
det naturligvis bgd pa en helt ny form for adspredelse — derom vidner den omstaendighed, at den nzaevnte,
ellers sa omhyggeligt fgrte tingbog star med fuldkommen blanke sider fra august 1658 til maj 1660!

At samsingerne ikke var szerlig stivte krigskarle, men var bedre til munden end til karden eller luntebgssen,
kunne komme af den omsteendighed, at gen fra gammel tid havde det privilegium — ligesom flere andre
mindre ger — at den kun skulle levere "badsmeend” til fladen og i stedet for reguleert fodfolk kun nogle
landstormtropper, der sa godt som ingen krigsmaessig uddannelse havde. De tre officerer, der fgrste disse,
havde derfor aldeles intet hold pa dem.

Besynderligt er det dog at se denne befolkning fgjelighed over for deres plageander. Men den har skaffet
dem taleligere vilkar, end tilfeeldet var de fleste andre steder, hvor udplyndringen fgrte til kras modstand —
Denne fgjelighed varede, lige til svenskerne flygtede fra gen, efter at nederlaget ved Nyborg var blevet
bekendt; og efter sagnet ramte samsingernes havn kun nogle 3, stakkels efternglere, der ikke i tide fik
trukket halen til sig.

Men efter dette nederlag ved Nyborg, da den svenske oberst Kdnigsmarck med sine folk for fra Samsg over
til Jylland for at redde sig senderover med et vaeldigt bytte, som han nu pa det sidste havde plyndret gen
for — da faldt han mellem helt andre folk. | egnen omkring Odder overfaldets han af jyske snaphaner, som
tog byttet fra ham og nedhuggede hans ryttere, naesten til sidste mand. Kun han selv, hans Igjtnant og en
herom i et brev til Carl Gustav den 16. november 1659: ”Jeg beklager mine arme officerer, og at vi dermed
har mistet vort meste og bedste folk... Ved denne uslukkelige rencontre har vi folk og heste mistet henimod
hundrede.”

Det fede bytte blev saledes pa en made i familien — og de mavre jyder kunne maske ha” brug for det.
Sporene af krigen svandt hurtigt fra gen. Medens der eller sa godt som overalt pa gerne nappe var en
landsby, hvor gardene ikke var totalt lagt gde, og hvor bgnderne i flere ar efter slap for alle afgifter, siger
beretningen om Samsg fra 1661 bl.a., at "byerne og Gaardene paa Landet ere ved Magt meste Delen, og
Indbyggerne der ere nok Mand for at udgive deres Landgilde end i Aar."

Herfra kunne retstreetterne ved de ugentlige ting igen ga deres hyggelige og regelmaessige gang.

Og da gen i 1677 efter Griffenfelds fald og fa efter krigen kom i Sofie Amalie Moths besiddelse, var den
atter den juvel, hvormed en kongelig elsker kunne belgnne en trofast frille - der da ogsa som en slags
gengaeldelse holdt fast ved hans gunst til sit femogtresindstyvende ar - i hvilken alder hun dgde.

Skaebnen lader i et let anfald af distraktion denne begivenhed finde sted pa “Jomfuens Egede” ved Praestg.
Siden da har gen kun en enkelt gang vaeret bergrt af krigeriske begivenheder. Det var da alle gens fartgjer
under krigen 1709 — 20 blev opbragt af kapere, og der anlages skandser pa Besser Rev og pa Lillegre. Men
lige sa lidt dengang som i 1807 — 14, da gen var besat af militaer, forefaldt der krigsbegivenheder pa den
eller dens umiddelbare naerhed.

Jeg star pa havstokken mellem Lushage og Vesborg fyr. Nar jeg ser over havet mod vest, syd og @st, skimter
jeg Jyllands, Fyns of Sjeellands hgjder. Bag mig, i nord haever sig et land, furet af dale, hvaelvet med ase og
med en bremme af keempehgje over hver as. Forarsskyerne vandrer let hen over ager og fjord og over
smaragdgrenne smager, der svgmmer som allinger omkring moderen i det bla, vindrgrte hav. Over
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blomstrende tjgrn, over frodig eng og stenet strand hanger tusinde laerker og synger sig sjelen ud af livet.
Det er Samsg, landet med den sagamettede luft; det er De hundrede Hgjes land!

| Skoven her bag ved mig rejste Lodbrogsgnnerne gudebilledet, som siden sang kvadet om sig selv for
@gmund den Danske og hans mand. Her landede Ganger — Rolf. P& dette land haergede Marsk Stig for
landsfaderens synders skyld og lagde Curia Samsg, den faste borg, i grus. Her |13 den gamle vikingabzeli,
Visborg Slot, som en rovfuglerede pa klintens yderste knast, og bredte harm og raedsel omkrig sig. Her
kvolmede rggen fra breendende byer, nar lybeckerfladerne gjorde strandhugst. Her haergede Carl Gustavs
lejetropper; landsbyerne har endnu sagn derom, oh kirkegardene taler om blodhaevnen pa de flygtende
svenske. Her vandrede Griffenfeld i nadens sol, og som gens herre var det, at han faldt.

Men fgrst og sidst: Her er @rvarodds, Hjalmars og Angantyrs kyst, her er stedet for deres vilde, storslagne
kamp. Just her, hvor jeg star, var graeensen mellem de to aegter, som de gamle sgfarere kaldte Munarvogr og
Unarvogr, "den skgnne bugt”.

Hevdingenavne og stordad har altid sat réde maerker i gens historie. Til gengaeld har den aldrig veeret karrig
med at skaenke en grav; og den havde kampesten nok til alle sine hgje. Men tiden gar. Kornet modnes fra ar
til ar, og grees og blomster vokser over de gamle slaegtes grave. Om helten og om bonden, om bondehelten

og hans hest og hans hund ved vi u med vished kun dette: greesset gror ens over dem alle.

Men overalt mindes jeg om fortiden: ved en kaampehgj, et voldsted, en borgruin, eller blot ved klangen i et
navn. — "Hvo gar vejen til Brattingsborg?” spurgte jeg en gammel kone pa min vej gennem skoven. Og i det
samme blev jeg slaet af den maerkelige stemning af middelalder, der var over ordene; rytmen er jo som i et
vers af en eldgammel kaampevise.

De store gamle er dgde. Men over mig hvaelver sig den samme himmel som forhen over dem; under himlen
kredser de samme fugle, mageskrigene lyder ogsa i mit gre. Stranden har de samme kampesteen, foran mig
ruller det samme hav.

Det er en soltindrende eftermiddag i slutningen af maj. Over mig straler en luft, der er falmet af lys og
varme. Langs standen i gst ligger pa en as seks keempehgje, hvis store kroppe skalver i luftbglgerne. Det er
”Angantyrshgjene”. Hundreder af far graesser over de brungrgnne flader, bag en strand, hvis hvidhed kun
hist og her brydes af en maegtig kampesten med rustfarvet lav og irgrgnne mosser. Havfladen udenfor er sa
stille og blank, som havde den ligget sadan i al evighed og sovet under skovens sagte sus.

Sma vandmandsbgrn ror rundt i det klare vand; selv er de naesten usynlige, men jeg aner deres skygger af
en togres stgrrelse nede pa den rillede sandbund. En flok smafisk farer pilsnart hen over bunden, den ene
efter den anden, som projektiler fra et maskingevaer. Teet ved pa et lille sandflak star en flok strandskader.
De star som store nipsenale, der er stukket fast i sandet, ganske ubevagelige, men skalder alligevel hunde
fuld. En gang imellem flyttes en af dem af en usynlig hand. Sma bitte bglger risler og klingrer gennemsigtige
over fuglens fedder og pylrer op om deres ben. Men som en fuldlastet zeppeliner sejler en stormaegtig
havmage strandlangs og udstgder minutvis sit: Haw - haw!

En sol tindrer i luften, en anden blinker fra vandet; de varmer og blaender, sa jeg er neer ved en svimlen. Jeg
lzegger mig ned i graesset og d@gser. Omkring mig, naer barken af nogle maegtige, feldede traestammer,
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summer nogle store, gulstribede hvepse. En hvid vipstjaert hvirvler ned pa en sten foran mig; den nejer tre
gange, slar seks slag med halen og er veek igen.

Lnagt borte fra bryder nogle langtrukne mageskrig pludselig den store stilhed: det lyder, som om man
drukner smabgrn etsteds inde i bugten...

Lyset bleender mig, sa gjenlagene glipper; jeg er ved at blunde hen. En sagte luftning gennem skoven, en
dahjorts fjerne smeeld - det er de sidste lyde, jeg fornemmer. Sa bliver der stilhed, alle naturens stemmer
svinder bort, stranden er tavs, skovens hvisken dgr, alle fugle tier.

Men gennem de lukkede gjenlag, gennem den rgde flimren er det med et, som om lyset bliver endnu
vildere - og pludselig gennemisnes jeg af en fglelse, som om spggelser omringer mig her, midt i den solklare
dag. | samme gjeblik som en rudel hvide dadyr lydigst som genfeerd glider ud af skovbrynet ved min side,
letter en flok graveender, opskreemte og med rappe vingeslag, fra den naere strand. Og dyrene, som roligt
kommer graessende, rejser alle pa en gang hovederne og stirre med fremstrakte grer mod et bestemt punkt
i det fjerne. Sa flygter ogsa de med raedsel ud af gjnene i lange, seje spring ind i tykningen.

Gar dgden forbi?

Jeg lader mit blik fglge stranden mod det sted, hvorhen dyrene stirret! Nu for reedslen ogsa i mig - det er
det! To landskibe med staevnen i sandet, side om side. Dragehovederne reager hgjt op. Rasende mand
farer rundt om dem i havstokken, og nu - nu gjalder kamprab og brgl omkring mig!

Fra skoven synes jeg at hgre @rvarodds stemme:

Maend ser jeg gange
Fra Munarvogr,
Kampbegjeerlig,

| graa Seerke.

De have vrede
Kampfzaerd gvet,
Vore skibe nede

Paa Stranden ere

Og fjernt svare Hjalmars rgst:

Hervard, Hjgrvard,
Rane, Angantyr,

Bild og Brage,

Bolve og Toke,

Tind og Tyrfing,

To Haddunger;

Disse Arngrims

Og Eyvgrs Sgnner ere,

10
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De vaerste som gster
i Bolm fgdtes - -

Men bulderet stiger, brgl gar fra rasende struber, stal og kgller suser, bersarker i kamp! Som en bragende
braending gar. Arngrims - sgnnernes rad langs skibenes borde, svaerdenes glimt star som et flyvende skum
over deres nakker, blod render som bakke i stranden. Jeg ser hver mand indenbords blive draebt. Da den
sidste segner, stilner larmen; men bersaerkerne farer endnu rundt pa stranden, de bider i skjolderandene,
og vejret gar pibende af deres harede naesebor. Brynjelgse, halvnggne, med de lodne ansigter opadvendte,
danser de rundt som en flok rasende orangutanger og zlter med fgdderne blod og sand til en tyk vealling -
til deres muskler slappes og de star med hangende kaber og stirrer rallende frem for sig eller falder med
et brag til jorden.

Da kommer to maend til syne i skovbrynet. Hjalmer og @rvarodd, den ene lys som en gud, den anden megrk
som helvede. Valdige er de som tyre, de snorker af kamplyst. Kommet en favn ud i lysningen |gfter de
armene i vejret og udstgder et rab, som ryster luften. | Hjalmars haender straler svaerd og skjold, men Odd
|pfter en treekeglle, en egebul, han har hugget i skoven til et ror. - Som en fuglesveerm flyver de tolv
berszerkers pile imod dem; ingen rammer Hjalmar, men to ader sig fast i Odds skjorte, hvor de bliver
haengende og dasker.

Bersaerkerne er sprunget op, arvagne; de star nu taet sammen i en klynge, bryst mod ryg, skulder ved
skulder; saledes gar de langsomt frem mod de to ved skoven. De lister knurrende naermere pa spandte
vriste, som et ondt dyr pa fireogtyve ben, som en keempelarve med de rgde bgrster rejst...

Da pludselig river en sig Igs fra klumpen og star foran Hjalmar i er spring. Det er Angantyr, flokkens sjel og
hoved.

De to dgdsfjenders blik - det er som gnister af flint. De gar straks frem mod hinanden med hgjtlgftede
vaben. Pludselig star de stille og mumler, underlige ord og bevagelser kommer ud af deres mund; de viser
efter keempers skik hinanden til Valhal. Sa gar de bagleens er skridt, seenker vabnene og krummer nakkerne.

Ingeborg, nu skal dine bejlere stanges!

Men Angantyr har én fordel: han hader mest! Tyrfing braender i hans hand som en helvedbrand; han
kender sin brod og farer frem mod Hjalmars forbandede hjerte. De nar hinanden i et brag, det er, som Tors
hammer rammer Tors hammer. Stalene mgdes som en luende brand. jorden ryster, sa brede bglgeringe
slar ud fra stranden, straler af damp hvaeser ud af deres naese og mund.

0Odd og besaerkerne star betagne og ser til. Men da det har staet pa en stund, gar de bort og bereder sig til
kamp. Da de nar et sted, som egner sig til drab, ggr Odd sig straks klar. Han kaster overflgdige
kleedningsstykker hen under en busk. Sa bukker han sig og skruer omhyggeligt handfladerne mod sandet;
derefter gnider han dem mod stammen af et harpikset trae. Han fatter om kgllen med begge hander, Igfter
den hgjt over sig og gar nogle skridt bagleens med ansigtet vendt mod besaerkerne, til han fgler, at nu star
han fgdder godt - og o det samme gar der en vrinsken fra ham.

Da anfalder bersserkerne, men en for en, som harmaends skik er. Toke gar fgrst frem - -
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En gang har en klapperslange sldet efter mig. Men et burs tommetykke glas var mellem slangens hoved og
mit; alligevel sang det gennem min hjerne og rygrad, o skraekken kan koge i mig endnu, nar jeg vil...

Sadan slog Odd, én gang - - og der dgde Toke.

Sa farer Hervard frem. Han gar dansende rundt om Odd, sggende sit sted, med et blik som en edrende orm.
Odd drejer sig langsomt efter ham, til bersaerken springer.

Harvard faldt tveers over Toke; de 1a omtrent i et kors.

Nu raser Bglve og Hjgrvard i bersaerkergang. Br@drene holder pa dem og strides om, hvem der fgrst skal ga
frem. Hjgrvard slipper Igs, mens tre maend kaster sig over Bglve og holder ham fast; tungen hanger ham
lang og sort ud af halsen, og han tuder med blottede taeender som en gal hund. Men han kan blive meget
bedre, han er ikke moden endnul!

Hjorvard straekker sig for meget, da han gar frem; og denne gang rammer kgllen lavt. Bersaerkens mave
bliver slaet ind med et skrald, sa det futte ham af begge ender. Ellers dgr han for resten tavs.

Dette ggr et staerkt indtryk pa brgdrene. Bersaerkergangen er atter ved at komme over dem alle, de
begynder at bide i skjoldene, og skummet star dem for munden. Inden de ser sig for, er Bglve sluppet fra
dem; han er den stgrste af brgdrene efter Angantyr og pa Odds hgjde. Han er den eneste af de elleve, som
baerer skjold. Da han star over for Odds kglle, glimter der et skeer af pludselig besindelse i hans gale gjne -
han retter sig, og rank som et lys gar han frem med skoldet foran dig og svaerdet bagud i krummet arm, som
en skorpion med Igftet gigtkrog. Langsomt kommer han naermere, det kagler i han strube.

Men da er det Odd, som springer. Han slar til tre gange efter hinanden, rapt! Det smaelder som tre skud
oven i skallen pa Bglve; men bersarkens skjold er imellem, lynsnart. Og da slagene er faldet, star han i sand
til knaeene, han er rammet ned som en tgjrepzel. Men i et keempespring er han atter oppe; han kaster der
revnede skjold, og i naeste nu synger hans stal mod fjendens ribben, sa ringene rasler af Odds skjorte og
triller som skillinger i sandet. Men kgllen brummer igen, og Bglve ma falde.

Nu raser Odd. Han farer ind mellem bersaerkerne med susende kglle og plejler dem ned til alle sider. Kgd,
hjerneskaller og knogler smadres, blodet striber saerkerne og strinter rundt om i sandet. Stranden bliver
ukendelig af kampen, jorden rodes op, buske trampes ned, og store sten rokkes af deres leje. Mand veelter
og rejser sig igen, med halve ansigter sidder de og griner op imod solen.

Den sidste flygter. Det er den rgdeste af Haddungerne, som render in i skoven. Men Odd er efter ham. Da
han lidt efter vender tilbage, er der rgde har pa hans kglle.

Odd star stille og ander ud i lange, tunge pust. Han tgrrer sig over panden, stryger med handbagen over
@gjnene og ser sig forundret om. Han er ene. Alene med et laes dgde? Nej derhenne sidder Hjalmar, vennen,
ved siden af den faldne Angatyr. Han laener sin ryg mod en tue, bleg som en dgd, det lyslokkede hoved
hviler blidt, som i sgvne, pa hans skulder. Odd gat hen til ham og taler, spgrger - hurtigt, som i feber.

Da svarer Hjalmar. Han Igfter hovedet, hans mund abner sig. og han laller sin dgdssang - som en moder en
vuggevise for sit barn, blidt og ydmygt. Men stigende i kraft, som en storm, der rejser sig mod natten, nar
versets ord til mig:

12
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En Ravn flyver sgnden
Fra Hams Hede,

Og hannem @rnen
Efter fglger.

Det er den sidste

@rn jeg meetter,

Den af mit eget

Blod skal drikke...

Og ordene bliver som lyden af fjerne traekfugle, som en hvisken i den elskedes har - og sa d@dssukket.

Da bgjer Odd sin vaeldige ryg og graeder; nu er hans eneste ven dgd. S drager han ringen af Hjalmars
handled. Laenge sidder han med den og stirre dremmende hen for sig; det er jo et tegn og en hilsen til
Ingeborg fra den dgde. Og nar hun far den engang, siden, sa er det, hun vil rejse sig op, stille, med blikket
rettet mod smykket i sin rolige hand. Og sa sker der intet andet end dette, at hun tavs falder til Jorden og
dor...

Odd rejser sig. Han er blevet bgjet og gammel. Jeg ser nu, at hans brynje er rgd af rust. Han stryger sig en
gang med fingrene gennem de vilde lokker; da han atter tager handen ned, ma han stirre i den: se, handen
er fuld af orme! Da bliver hans blik tungt og forvildet, langsomt vender han sig og vandrer ind i skoven.
Snart svinder hans ryg mellem de gra stammer.

En lille levende lyd i graesset ved min side! Jeg vagner. Det rasler, som om en snog farer forbi, og pludselig
lyner det rgdt - det er en leekat med en mus mellem taenderne. Pa tre alens hold far den gje pa mig; den
vaelter helt om pa ryggen af skreek, taber musen og flygter i lange sat bort mod skoven; af og til skimter jeg
den i springet over det hgje graes. Mens dens flugt bliver efterhanden mere sindig, til sidst standser den i
skovbrynet, rejser sig lodret pa bagen, stirrer pa mig og piller naese med det ene forben. Det lille hoved
bevager sig hurtigt fra den ene side til den anden, den mimrer og vejrer.

Jeg ligger ganske stille. Der gar et minut eller to; sa kommer den tilbage, f@rst langsomt, siden i spring. Da
den er fire - fem alen fra musen, standser den, men i naeste nu ggr den et kast som en hugorm frem mod
byttet, hapser det og retirerer. Den forsvinder bag en stor bggestamme.

Men jeg bliver liggende og venter. Og den kommer snart tilbage; ngjagtigt i sit gamle spor glider den forbi
mig og kommer straks igen med en anden mus i munden, som den pa ny forsvinder med. Sadan henter den
efterhanden fem stykker, passerer mig stadig pa tre alens hold og mere og mere tillidsfuld. Sa endelig bliver
den helt bort....

Jeg gar hjemad langs stranden. Det er blevet aften, og sole daler langsomt bag klitterne ved Vesborg fyr.
Fuglene flyver hjemad, snart vil der blive stille. | graesset star der en klire; den skaender lidt, da jeg naermer
mig, men da jeg star stille, falder den snart til ro. Den saenker det lange naeb, ggr sig lavbenet og breder
vingerne ud til siden. Sa pusler det omkring den i graesset, og den ene lille gulplettede unge efter den anden
smutter forsigtig frem af sit skjul under tuerne og smyger sig ind under moderen. Hun sidder stille nu og
ligner en lille brungra tue i graesset

13



SAMS@

I nord bag keempehgjenes bremme hgres fjernt en kirkeklokke ringe solen ned; en enkelt stjerne kommer

frem i vest, det er Venus. Det sidste vibeskrig er forstummert, alt er stilhed. Da er det, som om selve
stilheden fgder en tone; det bliver til en trille eller et fjernt douce staccato. Tonen stiger og falder, en ny
kommer til fra et andet sted, flere falder ind.

Vesborg Fyr af Johan Neumann.

Fint og deempet klinger det, som alfemusik. Det er de grgnbrogede tudser, som spiller. Og ved spillet Igfter
manen sit forundrede ansigt op over bakkerne. Solen er dalet ved den sidste lyd fra kirkens tarn; men et kor
af sma glade sjaele ringer manen frem, snart spejler den sig i den naere dam. En horseggg begynder at sl3;
det lyder, som om en ged braeger etsteds oppe i himlen.

Det mgrkner, mens manen stiger. Havet bliver blat som violer, stranden dufter af tang. En silhouet af en
hest kommer til syne; den humrer sagte og snakker til mig oppe fra en bakke.

Er det helhesten, som er ude at vandre?

Ingen anden Dansk egn uden for Djursland og Mols har grebet mig om hjertet pa samme made som Samsg.
Det er den jyske natur i rammeste alvor, som er blevet til @.

Man har sammenlignet det sydlangelandske bakkeland med en omvendt ableskivepande. Billedet er
treeffende, det er et humgrfyldt gboindfald. Ogsa Samsg er bakket. Men synet ud over dens hgje vaekker
ikke humoristiske indfald. Det er et vildt og vejrbidt land, dets bakkerygge traenges som i kamp mellem
hinanden. Det er et primitivt landskab, dramatisk som kvadet i Lodbrogssaga, tragisk som Hjalmars fald.
Ingen anden @ kunne baere hans gravhg.

14
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Rundt om fra alle sider reekker landet harde arme ud mod gen over havet. Mellem Fyns Hoveds benene
tap, Re@snaes” mgrke pukler og Mols bjerges knudrede skuldre ligger den som et led i havet. Er den ikke som
en stump af landets rygrad, der skyder sig op fra Grunden?

Se ud over den fra en af dens hgje!

Jeg star dagen efter vor ankomst pa tvillinghgjene "Store og Lille SIahgj" sydgst for Kasen. Rundt om mig
taeller jeg seksogtyve keempehgije, naesten hver og en beliggende pa toppen af de utallige skarpskarne
bakkerygge, der vrimler mellem hinanden. | nord Igfter "Dyret" sin mgrke kuppel over alle de andre, i
sydgst bglger Brattingsborgs skove, i syd haver Vesborg Fyr sin sgjle pa den gamle Visborg Slotsbanke.

Et stort dige render hovedkulds fra min hgjs top ned mod havet mellem de faldende bakkers tavl, daekket af
stenbraek, violer og engelskgraes. Agre gar i brede dgnninger over bakker og ned i dale, vintersadens
grenne felter star skarpe mellem de mgrke plgjemarkers muld. Kvaeget er endnu inde; men hist og her ser
jeg sma bitte menneskeskikkelser, kravle som larver pa markerne, dybt nede eller langt borte - afstandene
er sa store her, alt synes smat undtgen bakkerne. | vest og syd gar det urolige, vandrende, solplettede hav.

Det stormer af vest, skyer kommer dragende over sgen i store kolonner, his og her dratter en regnbyge
med smald over saeden.

En skovspurv blaeser forbi, eller ses og hgres naesten ingen fugl. Kun bomlaerkens enstonige sang lyder i
blaestens pauser.
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Dybt nede fra kysten, hvor braendingen star som en lige linje, sa lagt jeg kan se mod nord, Igfter landet sig
og baerer pa sin ryg en raekke af hgje, der har navne som Dyrbjerg, Senhgj, Troldebjerg, Risbjerg, Loghgj,
Horshgj, Hjortshgj, Bggebjerg og Egebjerg, og hvoraf de fleste er 30 - 40 m hgje - en stolt baunvagt har der
kunne teendes her i gamle dage! Inden for denne vold vaelter landet sig op til endnu stgrre hgjder, saledes
ved landsbyen Pillemark, hvor et nyt Bggebjerg nar 43 m. of ved siden af dette Kulhgj og Toftebjerg, hver
44 m. Endelig ved Onsbjerg den meerkelige, isolerede kuppel Dyret, som er sydlandets hgjeste punkt, 49 m.

Pa rad bag disse raekker ligger fra syd til nord landsbyerne Kolby, Harmark, Pillemark, Seelsinggarde,
Tanderup og Onsbjerg.

Herfra falder landet lavere mod @sterstranden, men endnu hist og her med hgje bakketoppe. Pa dette
terraen og mere i la ligger en ny raekke landsbyer pa rad, men i mere brudt linje: @rby, Permelille, Brundby,
Tanebjerg, Langemark, Torup, @sterby, Agerup Garde, Alstrup, Toftebjerg og Stavns. Helt ude ved gstkysten
ligger Ballen, og yderst mod nordgst, ud mod revet, ligger landsbyen Besser, den sk@nneste af alle gens
byer.

Nordlandet har kun en eneste landsby, Nordby, og en lille samling huse og garde pa sydsiden, Marup.

Af udstreekning er Samsg en anselig @. Fra Lushage pa sydendes til dens nordspids Issehoved er den 26%
km. Fra den naesten rektangulaere sydlige del krummer den sig gstover og indeslutter med det lange, smalle
Besser Rev den runde Stavnsfjord, som rummer en halv snes stgrre og mindre holme foruden en maengde
sma stenrgn, de sakaldte "koller". Vestfra skeerer den brede Szelvig ind i landet, og nord for denne
forbinder den brede tange "Nordby Hede" hovedgen med det mindre Nordland. @st for Stavnsfjord ligger i
det abne hav de fire ger Kyholm, Lindholm, Vejrg og Bosserne.

Ved Kolby Kas pa vestsiden og pa gstsiden ved Ballen har gen to fortrinlige udskibningshavne, desuden
firskerhavnen Langgre, pa odden af samme navn nord for Stavnsfjord, og Marup Havn pa nordsiden af
Selvig.

@en har ikke mindre end fem kirkesogne, nemlig Tranebjerg, Kolby, Onsbjer, Besser og Nordby, der rummer
toogtyve landsbyer, som er fordelt pa de enekelte sogne saledes: | Tandbjerg sogn med Tranebjerg,
Brundby, den sgndre del af Pillemark, @rby og Ballen. Under sognet hgrer hovedgarden Brattingsborg med
avlsgarden Hjalmarsgard. Kolby sogn med Kolby og havnebyen Kolby Kas, Harmark og Permelille. Onsbjerg
sogn med Onsbjerg, Tanderup. Saelsinggarde, Toftebjerg, den nordlige del af Pillemark of Stavns. Besser
sogn med Besser, Langemark, Torup, @sterby, Alstrup og Agerup Garde, og endelig Nordby sogn Nordby og
Magerup.

Samsgs areal med fradrag af alle dens smager og holme er 20.234 tdr. land. De tilhgrende ger og holme har
et areal pa godt 300 tdr. land. Den har 1687 beboelser med 7283 indbyggere (1927).

@en hgrer under Holbaek amt; men ligesom den i middelalderen i gejstlig henseende hgrte under det jyske
Abosyssel, er den endnu bestandig knyttet til Arhus stift. Mod gst skatter den til kejseren, mod vest til
himlen.

Det udstrakte land har kun pa et sted egentlig skov, den ca. 5 km2 store Brattingsborg skov pa
sydgstenden, der, som naevnt i Kingos digt, ligger "@st for Syllemark". Nordby Hede er nu kun hede af navn,
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der en forvandlet til en vidtstrakt plantage, hovedsalig af naletracer, som her har skeemmet det oprindelige
skgnne og ejendommelige landskab. En lille lund ved Besser by bgr naevnes her; den er en af de yndigste

pletter pa gen.
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Fa andre steder pa vore smager har jeg fundet forskellen pa @st - og vest- kystens karakter mere typisk
udpraeget end her. Pa begge sider af Saelvig har bade i syd - og nordlandet havet vestfra sedt sig ind til
landets kerne, sa det star med hgjere og lavere klinter i en linje uden fremspring og med store hgjder bag
denne. Og herfra Igber landet med fald pa fald gstover mod den lune kyst med dens uregelmaessige
fremspring og skeermende holme.

Samsingerne kalder havene ud for de to modsatte kyster "Vesterhavet" og "@sterhavet". Det er som et
mands - og et kvindenavn. Om det fgrste ved man altid, hvor man har det. Men @sterhavet kan rejse sig,
uberegneligt og edderspaendt!

Jeg vandre pa straekningen mellem Vesborg og Marup Vig, hvor kysten er haerget af forrige ars voldsomme
storme. Klinterne er udhulede og nedvaskede af stormfloden, tjgrne ligger veeltet ud over deres rand med
de blottede rgdder stikkende som bare knogler ud af leret. Det ene store skred ligger op ad det andet.

Kysten ligger sa gde i dag under stormen og den piskende regn. Alle sangfugle er krgbet i la. Gennem den
silende regn skimter vi kun nogle skattende . jagende staereflokke og et par skrigende viber, og over
havstokken nogle enkelte, fiskende mager. Fra en mose letter pa langt hold en skeandrik, der farer
forskraemt til havs, og lidt efter jager en graandrik samme vej pa baskende vinger.

Pa vor vej nordover passerer vi et par af gens "sgrender"”, veeldige grefter pa indtil 10 - 12 alens dybde, som
gar kilometerlangt ind i landet og danner kunstige aflgb for dens vand. Maegtige kampesten skarmer deres
sider, enkelte af stenene er mandshgje og ma veje tusinder af pund. Det er resultatet af mange slaegtleds
harde slid og har faet de gamle bgnders rygge til at knage. Af sadanne sgrender har gen mange: "Dallebak"
pa vestsiden og "Vestbak" pa sydsiden er de anseligste, de straekker sig henimod tre kilometer ind i landet
og er pa sine steder for hele dalsaenkninger at regne.

Da vi nar Dallebaek, gar vi mod dens Igb ind i landet. Hernede i lzeet, hvor stormen farer over med en
brummende lyd, star smabuske pa rad langs den stensatte bund og holder et lille privat forar, allerede med
grennende knopper pa de fine kviste. En lille fugl farer pludselig ud fra et skjul og flyver lydlgst langs
baekkens bund foran os. Efter nogle fa kast seetter den sig atter i buskene, men nar vi er kommet den pa
nogle alens hold, letter den igen og fglger stadig baekkens Igb. Det viser sig at vaere en saa usadvanlig lille
fyr som blahalsen - i familie med rgdhalsen, men med en himmelbla plet i steder for dennes rgde.

18



SAMS@

Leenge fulgte vi den langs bakkens slyngninger; den var som den fortryllede fugl i eventyret, der lokker
drengen med sig. Og Gud ved, hvad dette her var endt med. dersom den ikke ved en brat drejning pludselig
var blevet borte og ikke viste sig mere.

Vi undres over disse tusinder og atter tusinder af kampesten som er slaebt sammen i forrige tider til disse
sgrenders bygning. Flere gange havde vi pa vor vej spurgt bgnderne om, hvor sgrenderne var at finde, men
fa af dem havde nogen anelse derom. Deres forfaedre har nok vidst besked!.

Overalt langs vestkysten finder vi udstrakte aspargesmarker, der vidner om beboernes vindskibelighed,
men vansirer kysten, som gra haefteplastre ville gdelaegge indtrykket af et smukt ansigt. Og de virker
gdeleeggende pa gens naturlige vegetation, som mellem botanikerne har ry for sin ejendommelighed og
her langs kysten havde sit sidste fristed. Jeg mindes, hvad en bergmt professor, der var barnefgdt pa gen
og var en fremragende botaniker, netop her pa stedet sagde til mig; "Det er det forbandede agerbrug, der
gdelaegger vegetationen i Danmark!"

Fra hgjderne bag Kasen ser vi ved aftenstid i den stigende kuling, at det klarer op fra vest. Bjerre herreds
bakker star derovre pa jyllandssiden kulsorte mod en rgd og irgrén himmel under jagende skytaepper, og
ind mod havnemolens sten gar de brede. gra sger med dunk og drgn. En tremastet skonnert gar ud af
havnelgbet og star for rebede sejl bidevind nordvestover mod Jyllandskysten. | ssmme gjeblik den er ude,
rammes den af den voldsomme sggang og stejler. Vuggende som en lille bad, mens skum og frade star hen
over den, fjerner den sig langsomt fra havnen.

Den tapetserede pensionatsidyl. hvor vi hat indkvarteret os, og hvor vi pa grund af arstiden er sa heldige at
veere de eneste geester, ligger herligt pa klinten lige ud mod stranden og sa heldigt, at man fra dens vinduer
ikke kan se Kasens cementraedsler, men kun strande og havet.

Hele natten hgrer vi havet buldre langs kysten. Men se - naeste morgen kl. 6 star der af stormen kun tilbage
en fin og blid sydvestbrise, og gennem en grgdefyldt dis skinner solen over kysten! Vi bestiger vore cykler
og glider over de bglgende veje mod Brattingsborg, gennem et vidunderligt terreen med kupled,
uregelmaessige bakker, hvorfra der altid er vid udsigt til alle sider, da ingen levende hegn nogen sinde
speerre.

Her er en "keempehgj" naesten pa hver en top. Lige nord for Brattingsborg Slot ligger pa de abne marker
flere dyssekamre, som desvaerre i tidens Igb er blevet sa staerkt bevokset med selvsdede tjgrne, at de ligger
som brune kalotter pa seedmarkerne. Pa er par af kamrene finder man endnu alle stenene bevarede og
overliggeren pa plads.

En vidunderlig leerkesang lyder herude over de dbne marker. Men sa snart vi er kommet forbi slottet og
svinger ind i skoven tier denne, og vi mgdes af en mangestemmig fuglesang. Her filer musvitten pa sin kvist,
her synger lgvsangeren sin lille glade vise, der meget ligner bogfinkens, men i modsaetning til denne er et
decrescendo. Her synger solsort, bogfinke og drossel; og af og til hgrer vi den skurrende, metalagtige lyd fra
en fasankok, der mellem alle disse blgde toner klinger som et negerhorn i en symfoni. Fasanen er en
indvandret jazzmusikant: Skru - rutt! Og sa letter han og traekker som et flyvende fastelavnsris ud over
lysningen.
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Lige omkring slottet danner skoven et udpraeget parklandskab med store traegrupper pa vide, svagt
belgende sletter; men sa snart man mod gst er kommet forbi den gamle gard "@rnsly" med dens udskarne
traegrn pa gavlen og dens herlige gamle have, hvori en stor ceder dominerer, nar man ind i Storskoven, der
mest bestar af bgge, som er staerkt forstmaessigt drevet.

Storblomstret kodriver og maengder af ramslgg daekker skovbunden.

Herinde i skoven, ret syd for "Hjalmarsgard" og omtrent 300m fra sgnderstranden, ligger den sakaldte
Angantyrshgj. Der pavises flere at dette navn pa gen; men denne ligger naermest det sted, hvor, efter
sagaerne, kampen fandt sted, pa et lille hgjdedrag mellem to flade straekninger, uden al tvivl en tidligere
holm. De to straekninger er gammel havbund, de gar uden afbrydelse lige d i stranden, og efter alt at
dgmme har disse flader i oldtiden dannet den bugt, som bar navnet "Unarvogr". Mange af de sma
hgjdedrag, som nu findes rundt om pa disse flade egne, har sikkert i forrige tiden vaeret holme i de
lavvandede bugter, som indrammet af de skovklaedte ase ma have dannet et herligt landskab, der har
fortjent det navn, de gamle sgfarere har givet det.

Selve hgjen er nu ganske lav og flad; men den ligger pa den tidligere holms hgjeste sted og er omgivet af en
ring af syvogtredive anselige kampestene, der danner en runddysse. Det er dog ikke usandsynligt, at disse
er anbragt her i en senere tid for at markere og skaerme stedet. Men det er bedre gjort end de monstre af
moderne "oldtidsmonumenter"”, som grevskabets indehavere i den nyeste tid har anbragt inde i parken i
form af keempehgje. Det ser slemt ud!

Denne i enhver henseende storstilede herre, en fuldendt Falstaffskikkelse, (stor fed korpulent herre) var
ved den naevnte lejlighed straks rede til at fgre mig derud, til trods for at han just overveerende, at hans folk
var ved at skaere grise. Inden han besteg sin cykel, sa han mistroisk pa mig:

"Kan de Cykle?"

"Ja, jeg er jo cyklet hertil."

"Ja, men jeg mener: Kan De cykle??"

"Jo sdmaend - det tror jeg da." vovede jeg.
"Ja, for jeg er hard til det!"

Han kastede sine halvtredje hundrede pund over det knagende dyr og fgrte an med kravestgvler og
bredskygget hat pa. Og jeg fulgte ham hen over vej og skovbund og skaerver og knolde, hvor flintestenene
rog efter ham. Hatten puttede han snart i lommen, sa de dampende hoved blev frit.

"Nar bare redskaberne vil holde," brglede han bagud til mig. "Jeg er slem til at traede pedalerne a! - i
forgars r@g der igen en!"

Sa naede vi stedet. Han tradte op pa hgjen efter fgrst at have slaegt sin cykel i graesset.

"Hatten af, min herre!" sagde han med en bred dramatisk gestus, "her er det hellige sted!"

20



SAMSO

/}/7/
7.

7770
L

Wy,

4’////

V%
/.
/

%

%
@’//(/f(
/7/
1
-

7

/¢

7
%

%

7
7
L.

/////
t/V// ’M/ / o
= N
s S— o
R ey NN S
NS RN SRS ~
AN -7 SN

Flagstaff i Verdis opera.

21



SAMS@

Da han hgrte at det var vor hensigt at besgge grevskabets holme, bl. a. Vejrg, erkyndigede han sig straks
om, hvorvidt vi havde s@gt grevens tilladelse dertil. Da jeg svarede, at den havde jeg allerede faet, sagde
han, at han var meget skrap med den slags ting.

"Jeg napper alle dem, jeg kan overkomme, skal jeg sige Dem. Og nu skal De for resten hgre:

Det er ikke laenge siden at jeg var ovre pa Vejrg. Der 13 en lystyacht under kysten, og da jeg kommeriland
ser jeg sgu en fint uniformeret herre sta pa vagt uden for et krat. Lige da jeg traeder op pa stranden giver
han et signal - og ud fra krattet traeder en anden herre i samme uniform og kommer hen imod mig. Han
praesenterede sig efter alle kunstens regler: det var min szl og salighed en meget hgjtstaende person fra
en nabostat. Og lige idet han praesenterede sin fglgesvend - hvad sker der! Ud fra krattet traeder yderligere
en dame. Nydelig sgu! Hun ma jo ha” misforstaet signalet, siden hun kommer rendende ud og abenbarer
sig. Hun praesenteredes naturligvis ogsa nej jeg siger ikke, hvem hun var, min herre!

leg gav selvfglgelig pa stdende for den hgjtstaende person en skriftlig tilladelse til en robinsonade pa to
d@gn pa gen - ikke mer eller mindre. Men denne herre erklaeerede sig sufficient. Damen ogsa for gvrigt.

Ja-a, gen er skam herlig, sadan. Fuld af maerkelige lpvgange og underlige skjul. Den egner sig fortraeffeligt,
ganske fortraeffeligt til sddan no’en sma evahistorier - og den slags.

Hrmhh!"

Den udmarkede forvalter var staerk historisk interesseret og havde anlagt en stgrre samling, delvis af
jordfundne pretiosa fra gen. Under mit besgg foreviste han mig saledes en besynderlig genstand, som var
fundet pa den nu landfaste "Gammelholm" ved Stavnsfjord. Det var et gammelt leeseglas, hvis indfatning
var hjemmegjort arbejde af groftsmedet jern. "Dette har uden tvivl vaeret Marsk Stigs lup" sagde han. "For
De ved vel, at marsken havde sig borg liggende pa Gammelholm?"

Det vidste jeg ikke. Jeg spurgte, om han da ikke troede, at der oprindelig havde veeret en tarmskindsrude i
"luppen", hvis den virkelig stammede fra marskens tid. Men det ville han ikke hgre tale om, tingen var helt
igennem aegte!

@sten for skoven kommer vi ud pa en dben, hedeagtig straekning, der mod syd ender i Lushage Odde og pa
sin sgndre del baerer ikke mindre end seks gravhgje i en uregelmaessig gruppe, til hvilken Agantyrs navn
ogsa er blevet knytter.

Forskellige gamle historikere har sggt at stedfaestne Osuraesgnnernes sidste kamp og den plads, hvor
@rvarodd med beboernes hjalp hgjsatte disse.

Thura beretter (1758) (se fil) efter Saxo herom: "Alle disse Brgdre bleve der paa @en begravne i store Hgie,
tilligemed deres Vaaben... Og skal, efter gamle Relationer, de tolv Begravelses - Hgie, hvorom heroven er
meldet, at de endnu kiendelig sees ved Stranden, og ere i en naesten Cirkelrund Form anlagde, vaere disse
tolv Brgdres Leiersteder". - A. S. Vedel mener ligeledes, at der ma findes tolv hgje. Da de zldste kilder, de
naevnte historikere har haft, er sagaerne, er det naturligt, at de alle peget hen pa egnen om "Unarvogr" og
"Munarvogr". Werlauf siger ogsa (1807): "Saameget er vist, at Hgjene maa sgges paa Sydgstsiden af Landet.
- Jeg formoder, at det er Onshgjene eller @rnshgjene? paa Thuras og Vidsk Selskabs Charter, hvilket
Langebek ogsaa synes at antage paa sine Charter til Valdemars Jordebog."
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Hvor forfatterne har faet de tolv hgje fra, er ubegribeligt. Hervararsaga og @rvarodds Saga navner begge
kun to hgje, en til Hjalmars folk og en til fienderne. Torfaeus, som besggte gen i 1671 - 72, siger: "Der
paavises paa Samsg en umaadelig stor Jordhgj, om hvilken @rvarodds Levnedsbeskrivelse for tzeller, at den
er opkastet af ham og at der i den er begravet 11 Berszarker og deres Anfgrer Agantyr. Hgjen er kendt
blandt Indbyggerne som @rvarodds Hgj.

Sa vidt mig bekendt findes der ikke mere nogen hgj pa gen af dette navn. Kun Angantyrs navn er knyttet til
de forskellige steder; selv helt oppe ved sydsiden af Szelvig kigger gst for landevejen en 14 m. hgj
bronzealderhgj, som endnu mellem bgnderne bzerer bersaerkernes navn.

Alt, hvad der gar uden om sagaerne, er her gaetteveerk.

De seks hgje, som ligger her gsten for skoven, kan ikke vaere resten af det omtalte cirkelrunde anlzaeg: de
ligger uregelmaessigt mellem hinanden. Stedets skgnhed er helt betagende - eller rettere har vaeret det. Da
jeg for nogle ar siden f@rste gang sa det, var landet omkring hgjene en gde hede og strandeng, sa rig pa
stemning, som sligt kan vaere, nar det er ganske ubergrt af menneskehand. Det tgrre, afsvedne landskab
med den stenstrgede jord og dets fareflokke over den bleggrgnne flade, der ligger mellem skovens bryn og
det abne hav, var storslaet og fuldt af hgjtid som ramme om de alvorlige hgje. Og nu - nu finder vi sa godt
som det hele under plov: der er vendt op og ned pa den magre jord helt ind under hgjenes fod. Det hele er
blevet uhyggeligt, sgrgeligt og fattigt.

Mon det dog virkelig kan betale sig for et gods at dyrke disse sandede, skaldede agre? Og selvom det i
arenes lgb skulle gi‘et par kroner i kassen, hvad er der sa ikke til gengaeld lagt gde. Kun lidt nytter det at
"frede" hgje, nar landet omkring dem vansires i en sadan grad. Den skade, som dette uvaesen har gjort i det
ejendommelige landskab, kan kun den forsta, som har set det f@gr og efter gdelaeggelsen. Hvilken mangel pa
pietet og sk@nhedssans!

En af gens lerere fortaeller mig felgende, som skal naevnes i denne forbindelse: En stor smuk og velbevaret
langdysse 1a umiddelbart op ad Besser Kirkegards sydside. For godt en halv snes ar siden skulle kirkegarden
udvides, og man foretog denne udvidelse til den side, hvor dyssen 13, idet man fgrst jeevnede denne med
jorden. Min hjemmelsmand havde skrevet til Nationalmuseet for at fa dette til at skride ind; men herfra
kunne man kun komme med en henstilling, og denne blev der intet hensyn taget: grevskabet kunne redde
1/2 skp. land af sin jord ved at rasere dyssen. | forvejen blev det dog omhyggeligt palagt ringeren ved kirken
at undersgge, hvorvidt der fandtes oldsager i gravkamrene! - Ringeren fandt ingenting, og man kunne da
roligt ga i gang med at spraenge stenene og slebe dem bort. Kun en overligger reddedes derfra og blev
brugt til genforeningsmaerke; den star nu pa "Kongehgjen" ved Landevejen mellem Tranebjerg og Onsbjerg.

Det er en af de stolteste sten, jeg har set; og burde vaere blevet liggende i fred pa sit sted..

Besynderligt nok findes alle Samsgs jeettestuer i Tranebjerg sogn, den sydgstlige del af sgnderlandet. De er
gennemgaende meget sma, men har vaeret useedvanlig rige pa gravgods. Den dobbelte jettestue
”Raevebakken” pa @rby Mark har endnu i mands minde vaeret omgivet af stensaetning, men denne er nu
forsvundet. "Kngsen” pa Kngsmarken, omtrent 2% km nordgst for Hjalmarsgard, er et preegtigt
dyssekammer med gang og endnu med sin maegtige overligger i behold. Set fra Nordvest er denne
meerkelig ved sin flade, mgllestensagtige form; den ligner fuldsteendig en keempemaessig ost. Af dens seks
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bzaeresten er de to nu vaeltede; de burde snarest muligt rejses igen for at stgtte den. Lige nord for denne
ligger den store gravhgj ”Vorhgj”.

LA

SAMS@. Dyssekammeret ,Knosen® pd Knesmarken. (41)

Ogsa mellem gruppen af gravhgje pa markerne nord for Brattingsborg fandt vi et par sma jeettestuer. Den
ene, som jeg tegnede, Ligger ca. 500 m nord for slottet; den maler kun 7 m. i laengden og det halve i
bredden og har endnu pa sin sgndre ende en af sine overliggere pa plads. En anden og stgrre naer denne
har sit gravkammer ved den nordgstre side, og fra den sydvestre fgrer gangen endnu delvis jordaekket ind i
kammeret.

En fasan kok lettede med rabalder foran min fod, lige da jeg fra plgjemarken tradte op pa hgjens grgnsvzer,
men kastede sig gjeblikkeligt igen mellem gravkammerets yderste sten, hvor den trykkede sig hele tiden,
mens jeg tegnede og fotograferede. | over en halv time sa jeg dens halespids strutte frem mellem stene og
graesstraene, hvor den troede sig udmaerket skjult.

Og jeg lod den blive i troen; den sag der endnu, da jeg forsvandt.

Foraret er endelig ved at komme. Nu er gggeurten ved at saette blomst ude pa de abne marker, og tror man
ikke pa den, behgver man blot at se de grgnne og gyldne okkertoner; der som et blgdt slgr har lagt sig over
skovenes dybbla skygger — Inde i den taette fyrreplantning ved sgnderstranden er der i dag vrimlende fuldt
af sma, levende vaesner; det er de brogede fluesnappere, der er kommet pa deres lange traek sydfra og er
standset her en lille stund for at holde rest. Traette og tillidsfulde sidder overalt pa grenene eller flager
lydlgst fra kvist til kvist. Hele fyrreskoven er levende af dem; det er, som om luften er fuld af sma ander, for
de er fuldstaendig tavse. De taenker over noderne, som de skal bruge nar til deres fjerne mal oppe mod
nord, hvor forarets store fest skal fejres.

Kun Igvsangeres lille vise hgrer vi af og til herinde.
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| Brattingborg slotspark sgger vi efter den lille ”Barfredsholm”, som skal rumme rester af et middelalderligt
gravsted. Vi kommer forbi hovedbygningen, som er opfgrt 1870 — 71 af H. Borring, og som viser alle ydre
tegn pa at vaere blevet til i denne allervaerste periode i vor arkitekturs historie

Angaende Barfredsholm (barfred = fristed), ogsa tidligere kaldet Blafferholm eller Bafferholm, siger Thura,
at gsten for garden ”Ny Brattingsborg” er en masse mose med rgr, hvortil der maske tidligere har vaeret
sejlads fra havet, og "her skal i gamle Dage have staaet et Hus eller et Slot, beboet af en Jomfru.” Stedet er
for lengst nedplgjet, og det er da heller ikke her, at man nu papeger Barfredsholms Voldsted, men pa en
lille holm inde i Slotsparken. Denne viser sig at vaere pa stgrrelse med gardspladsen i en lille bondegard og
er omgivet af en smal kanal, over hvilken der fgrer en lille traebro. Spor af ruiner findes her ikke, kun en ca.
70 cm. Hgj vold med en fordybning i midten, hvori ligger tre utilhugne kampesten. Efter sin stgrrelse og sit
anlag kan dette ikke veere rester af en middelalderlig borg, men tyder snarere pa at have veaeret det
omtalte gravsted.

SAMS@. Voldgraven om Barfredsholm. Holmen ligger til hejre. (42)

Graven deromkring er kun tre — fire meter bred, og holmen er overalt taet tilgroet med traeer og buske,
hvorimellem adskillige kristtorn og taks. | buskadset finder vi et stort dukkehus af trae, bygget som et slot;
de nuvaerende komtesser brugte det som legetgj, da de var sma!

Det er vanskeligt at sige, hvem der fgrst har haeftet navnet Brattingborg sammen med Samsg. Og det er i al
fald med urette, at man gar ud fra, at her har ligget en gammel borg af dette navn, som i gvrigt er blevet
knyttet til endnu fire — fem andre steder i landet.

Nar man stgttede sig til Resens Samsgbeskrivelse vil anbringe en borg af dette navn pa Voldstedet ved
Tranebjerg, fordi en bakke vesten for Vadstrup baerer navnet Hald, er dette et tyndt grundlag. Da der kun er
en halv mil fra den naevnte bakke til Voldstedet, er det usandsynligt, at de ”syv og syvsindstyve” efter at
have tilbagelagt denne straekning allerede her skulle behgve at sla "deres Tjalde”!

Brattingsborg eller Brattensborg findes mange steder naevnt i de gamle keempeviser, men har naeppe nogen
sinde eksisteret her til lands uden for disse. Der findes i historien ingen som helst hjemmel herfor. | flere af
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viserne naevnes samtidig Didrik af Bern, den samme som Vidrik Verlandssgn og Sigvard Snarensvend. Og
kilderne til disse viser er tyske, saledes Vilkina Saga, der, som den selv siger, for det meste er oversat fra
tysk. Heri optraeder de samme personen som i flere af vore keempeviser, her naevnes Castel Brichtan, besat
at tolv keemper, som Vidga Velinssgn kommer til pa vejen til Bern, indtager og opbraender. Her tales endelig
om ”Birtingaland” eller Brittanga, dvs. Bretagne.

Det er uden tvivl rigtigt, nar Peder Syv mener, at Birtingsland eller Brattingsborg i middelalderens poesi har
veeret den geengse betegnelse for ethvert ”stridbart landskab eller sted”.

Nar Huitfeldt naevner borgen og sider: ”Aar 1288 lod Marsk Stig plyndre Samsge og bryde Brattingsborg der
sammesteds,” sa kan han ingen anden kilde have haft end Scriptores Rer. Danorum. Som siger, at Marsk
Stig har gdelagt ”Castrum Samsg”. Det var herfra, Valdemar Sejr i aret 1216 udstedte det gavebrev, i hvilket
han skaenkede Tung til Arhus domkirke. Det er understreget ”in curia nosta Samsg”, pa dansk ”i vort
Samsg”.

Foruden dette har gen med sikkerhed kun haft to middelalderlige borge til, Visborg og Hjortholm, den
ferste pa det sted, hvor nu Vesborg fyr ligger, den anden pa gen Hjortholm i Stavnsfjord. Men det er
rigtignok ogsa naesten alt, hvad man ved om dem.

Langs sgnderstranden straekker sig over den store flade vest for Brattingsborg Skov en smal plantning, som
vi fglger langs kysten hen til det gamle Visborg Voldsted, hvor fyret nu ligger hgjt pa landets yderste huk
mod havet.

Scan tegning

Inde fra traeer og buske i plantningen lyder i dag en ustandselig koncert af alle mulige sangfugle. De er her
naesten alle sammen, terraenet er ogsa der bedste sted med alle slags buske i lze af fyrrene — og arstiden
med. Vi er midt i treekket, og her pa sydsiden af gen lander sa godt som alle treekkende smafugle pa deres
vej nordover.

En Igvsanger sidder pa den yderste kvist i toppen af en lille birk og fouragerer, idet den gebaerder sig
fuldstaendig som en fluesnapper. Over dens hoved holder nemlig en lille myggesvaerm til, og omtrent hvert
tyvende sekund farer Igvsangeren til vejrs og slar et par saltomortaler mellem myggene, hvorpa den vender
tilbage til sin kvist og aeder. Sa snart den spredte myggesvaerm har samlet sig pa ny, gentager spillet sig.

Flere gange sa vi bynkefuglen og hgrte dens lille, eeggende sang; “plovkgreren” kaldes den, fordi dens
melodi lyder som en plovmands flgjten: Pyy —it, tscki, tscki! — Overalt vrimler det af sm3, brogede
fluesnappere, og pa en gren sidder fem grgnirsker sammen med de irfarvede buge stralende som grgnt
guld i solen mod den dybbla himmel. Men de overstrales fuldstaendigt af to guldspurve, som sidder i
toppen af en lille bjergfyr i naerheden; beskinnet af den lave eftermiddagssol er de som to sma runde
flammer, to nytaendte kisteglade julelys over den dybgrgnne farve i bjergfyrrens dunkle nalebundter.

En tornirsk sidder og piller sig pa et geerde med sin rgde brystplet, der er som cochenille i farven — der er,
som om den er flgjet mod en purpurrgd blomsterkalk. Der har smittet af pa den. Den vender og drejer det
lille hoved med det energiske naeb, da vi gar naer forbi, men bliver ellers siddende.
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En vendehals sidder ved vejens side. Vi far laenge lov til at se pa den i kikkerten pa ganske nzert hold; dens
nydelige, mgrkebrune ryglinje, som dannes foroven af to smalle striber, der kommer fra gjnene og forener
sig nedenefter, dens morsomme, rgrdrumagtige holdning med hovedet og det hgjtlgftede naeb, dens
slanke, elegante krop g@r den til en meget smuk og ejendommelig lille fugl. Tryg ved sin fortrinlige
camouflage sidder den ganske rolig pa sin tue.

Alle samme er de sa trygge. Foraret er kommet over dem - de glemmer alt andet for det ene forngdne.

Et dusin graandrikker letter fra en lagune bag plantagen, og senere basker en flok gravaender op fra samme
sted. Pa engene star store forsamlinger af viber; skovduer baske op inde fra krattet, og en fasan kalder
langt borte. Over engen springer forfjamskede harer, som af og til standser i deres skeeve hop, danner kegle
og beglor os, mens de piller naese med forbenene. Nogle graessende radyr gar rundt pa marken, forsigtig
trippende, som om de er bange for at forkgle sig i alt det vade; de er ogsa midt i faeldningen, og deres pels
hanger i totter og tjavser. Det er ikke sddan at komme ud i forarssolen i det gamle vintertgj — det kender vi
nok.!

Det eneste, vi ikke mgder her, er mennesker — og det far endda vaere. Hvad, hvad der er.

Da vi pa vore cykler kom farende ad det sidste stykke vej hen mod Voldstedet, var jeg pa et haengende har
ved at kgre en vendehals over; den sad i sporet foran mig. Kun ved en brat drejning af styret undgik jeg
katastrofen. Den kunne da ogsa gerne se sig for. Hvorfor hedder den ellers vendehals?

Vejen slynger sig brat gennem buskadset op til fyret, Klinten falder her lodret som em ur fra seksten meters
hgjde ned mod stranden og har i arhundredernes lgb revet omtrent halvdelen af Vesborg gamle voldsted
med sig i sit fald. Men foroven rager endnu kampestensbrokker fra Borgens grund og de gamle kzeldre ud af
leret — de sidste rester af den store "vikingegabaeli”, hvorfra engang hvasse gjne har stirret ud over havet
efter rov. Ar efter ar styrter mere i havet; inden laenge vil de sidste pinde af den gamle rede vaere
forsvundet.
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SAMS@. Brudstykke af Vesborg voldsted og ruinen, set fra klintens kam mod nordvest. (46)

Men af voldstedet star endnu mere en halvdelen tilbage og viser dets maegtige dimensioner — 100 m i
diameter ligger det som en halvcirkel med de dybe og brede voldgraves skarptskarne linjer omkring, endnu
fortrinligt bevarede. Lige under bunden af gravens gstlige side ses i klinten spor af en stensat keelder, der
har vaeret cirkelrund som en brgnd. Rundingen viser, at den ma have veaeret ca. 4 m i diameter; fra
voldgravens bund til keelderens bund er 6% m, og bunden ligger et godt stykke oppe over klintens fod.

Maske har den veaeret oplagskaelder eller fangehul.
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SAMS®@. Kalder eller brond ved Vesborg voldsted, set fra stranden. (46)
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| “Suhms nye Samlinger til den danske Historie” findes nogle optegnelser af laegen P. Deichmann, som
besggt England i arene mellem 1688 og 1692. Efter oplysninger, som denne indhentede hos Iver Brinck,
davaerende preaest ved den lutherske kirke i London, meddeler han heri fglgende: Der findes udi Irland
endnu en meget stor Hob af danske Forts, som Engelleenderne kalder dem, hvilket efter hans (Brincks)
Desription ere ligesom de gamle Forter, som endnu findes ved Viborg, i Odense og paa Samsge.”

Til denne tids befaestningsanlaag ma Vesborg henregnes. Hele dens anlaeg pa hgjt terreen med udnyttelse af
den naturlige bakketop og med tgrre grave omkring viser, at den stammer fra sen oldtid eller tidlig
middelalder, og efter sin tid har den vaeret usaedvanlig stor og smuk. Om hvem der har rejst den og hvem
der har lagt den @¢de, ved manintet. Alt, hvad vi ved om borgen er, at den er til endnu i aret 1370, og at
dens hgvedsmand dengang hed Henrich von der Osten. Han naevnes i er forlig mellem Danmark og
Hansestaederne. Og rimeligvis er den gdelagt kort tid efter, i slutningen af det fjortende arhundrede, under
et indfald af hanseaterne.

Kingo siger om den i sit digt:

”—nu er af den ei meer
End Aadselstenen som man daglig seer.”

Ligesom pa Hjelm og pa Sprogg har man lagt de moderne fyr netop midt pa disse gamle, servaerdige
voldsteder. Mon det virkelig har veeret uomgaelig ngdvendig pa denne made at medvirke til deres
udslettelse?

Her er man gaet sa vidt at kalde stedet Vesborg — ikke engang det gamle navn har man ville bevare.

Fra Klintens gverste ryg ses Jyllands og Fyns fjerne kyster, selv Rgsnaes skimtes, gyldenfarvet af aftenens sol,
langt ude i gst. Ud fra bakkernes fod lgber de skgnt svungne kystlinjer, mod nord til Kasen, mod @st til
Lushage, hvor fgr det lille fyr stod lavt pa stranden. Nu er det borte. Men ude fra den kant lyder med korte
mellemrum gennem vindens hvisken de dumpe, hule toner fra en "tudebgje", der ligger fjern og usynlig og
som en olm tyr sender sine brgl ud over havet.

Man far et godt indtryk af de voldsomme efterarsstormes virkninger i fjor (1921), n"r man gar langs kysten
mod nord forbi Grydernaes Odde. De lave klinter er bortrevne mange steder i en halv snes meters dybde, og
hist og her gar endnu dybere, halvrunde skar ind i landet.

Grydernaes Odde har foran sig et veeldigt rovs af store kampesten, der daekker havstokken og gar langt ud i
stranden, et fortrinligt bolveerk mod bglgernes angreb. Skroget af en galease sidder og rider pa de yderste
brokker, hvor den strandede i en af efterarets stormnzetter. Stedet er fortrinlig valgt til at strande p3, helt
igennem udsggt! Og havet og steene i forening har forvandlet dette skrog og pillet det af til en benrad af et
skib; det minder om kadaveret af en kamel eller en ilanddreven mammut og giver en besynderlig
grkenstemning over havet, der nu ligger blegt og gustent under den rgde himmel hvorfra solen er
forsvundet.
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Intet skib er at gjne nzert eller fijernt. Men ude i horisonten bag den vade grken begynder det at spgge -
lange fingre gror op fra havfladen og bliver til bglgende sgjler, hvis kapitaeler gror sammen og bliver til en
lang, virrende linje, der ligger som en svaevende @ hen over havbrynet. Det er Endelave, der spejler sig.

Kasen, hvor vi bor, er arkitektonisk set af et sddant ydre, at de rejsende med Arhus - Kalundborg damperen
daglig priser sig lykkelig, fordi de hurtigt kan slippe forbi. Sgsyge i forbindelse med synet af byens hotel og
et par rgde fiskervillaer med tarn pa, hver for sig i alle mulige "stilarter", ggr dem kede af stedet. De kan jo
ikke vide, at Samsg her har samlet naesten alle sine gebrakkeligheder pa et sted.
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Sa snart man blot har lagt en eneste bakke imellem sig og Kasen, er man bjzerget. Og allerede i Kolby er alt
sare godt. Sit navn har denne af de mange "koller", = bakker, omkring den, og den er endnu en smuk

landsby, selv om den ikke mere har det ejendommelige gammeldags og hyggelig preeg som de fleste andre
af gens landsbyer. Disse er i virkeligheden i de sidste hundrede ar staerkt forandrede, fra at veere udpraeget
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sammenbyggede er de nu mere spredte, efter at nogle skraekkelige ildebrande med fa ars mellemrum
raserede dem.

Kolby skal ses fra sin kirkegard. Mellem dennes maegtige traastammer ser man ud over den lavereliggende
bys tage i syd over det fjerne bakkeland. Over traeernes kroner, hvor det sene forar endnu ikke har
frembrat synlige knopper, vaelder sollyset ned gennem grenenes fletvaerk, og en haerskare af sangfugle
synger om kap. Her flgjter den nysankomne gulbug - nattergalens horeunge kaldet for sin tremulanters
skyld, mens den promenerer sin lille stumpede krop fra gren til gren; den er i familie med Igvsangeren, men
er en skrappere musikant. Lgvsangeren er i folkevisestil, gulbugen i koloraturgenren; de er her begge, sa
enhver smag kan tilfredsstilles. Solsorten flgjter fra kirketaget, og fra haverne hgres svenskirisk og musvit.

Inde i kirken, som ikke byder pa mange sevaerdigheder, finder vi dog pa alteret et par fortrinlige, gamle
bronzelysestager, der hver vejer mindst sine tredive pund. Herinde ligger begravet hr. Niels Jensen Bryde,
praest i Kolby fra 1652 - 75. Om ham fortzeller Thura, at han led meget under forfglgelse af de svenske,
"som i hans Tid havde Landet inde, fordi ham tiltalte dem haardt fra Preedikestolen, og ei vilde bede for
Kongen ad Sverrig og hans Vaabens fremgang. Desuden, da de svenske totaliter var slagne i Fyn, paa
Praedikestolen ligesom instigerede Almuen til Opstand, blev derfore bragt fangen til Vastrup, hvor en
svensk Officer havde sit Quarteer, og da han kom til Dgren at gaae ind, da skigde de Svenske igiennem
Dgren, hvis Tegn endnu sammesteds vises; men da Praesten kom indenfor, holdt han dem den Ubillighed
for, at de vilde skudt hannem ihizl, hvorpaa de undskyldte sig, at de ikkun skigde til Maals ad Dgren" (se
mere pa fil)

Der har da abenbart ikke altid hersket den fuldkomne idyl pa gen under svenskekrigen.

Gennem Permelille, som er en by, der endnu rummer pragtfulde typiske Samsg - garde, i saer langs
hovedvejen midt igennem den, og langs en sidevej mod @st har et helt kvarter med fortrinlige gamle huse,
naede vi til @rby ad vejen mod sydvest gennem et landskab, som efterhanden, bliver bade fladere og mere
kedsommeligt. @rby kapel ligger dog sa hgjt, at man herfra kan se havet til begge sider af gen. Byen er en
typisk ny landarbejderby, naesten alle dens huse ma vaere fra de sidste tyve . tredive ar, og den er ikke
indbydende at skue. De fleste af dens indbyggere er arbejdere under grevskabet.

Vivender brat her og kgrer tilbage over Permelille til Harmark. Ved indkgrslen til denne sydfra mgdtes gjet
straks af fem - seks af de karakteristiske sorte Samsg - gavle med deres tjeerede bradder, som nar ned i
hgjde med tagskaegget. Det ser ganske storartet ud, nar disse gavle som her optraeder i flok.

Byen bestar ellers naesten helt igennem af nymodens garde og huse og er meget lidt sevaerdig. Ad vejen
nordover mod Pillemark fandt vi pa en hgj taet vest for vejen et smukt og velbevaret dyssekammer. Det var
et rent tilfeelde at vi opdagede det, thi hgjen omkring det var taet beplantet med maegtige @strigske fyrre
traeer. Dette ma vel veere gjort for at skjule dyssen, og man ma lade opfinderen, at han har vaeret grundig!
Men vi skulle pa gen finde langt vaerre eksempler pa det grasserende beplantningsdelirium.
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Pilemark er en ganske herlig landsby med en mangde overordentlig velbevarede gamle boliger. Disse har
naesten alle de traeklaedte, tjeerede gavle - hvad man for gvrigt ogsa kan finde pa gerne her sgndenfor.
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Mere ejendommelige her er kvistenes profil med de fremover haldende luger, der dbnes nedefter omkring
hangsler i den underste karm. Byen er meget stor af udstraekning, laengst langs hovedvejen i nord - syd. P
dette sted ligger gardmandskvarteret, mens de smukke gamle huse mest samler sig om vejen, der fgrer
mod sydgst.

En vandrig ad denne vej mellem de pyntelige og velholdte, seldgamle huse satter en i tankerne tilbage til
vore tipoldefaedres tid; man har en szer, tryg fglelse af at bevaege sig mellem godtfolk her. Der er dog endnu
monumenter over vor gamle bondekultur.

SAMS@. Gammel gardfacade ved hovedvejen i Pillemark. (50)

I min betagelse glemte jeg min kikkert, som blev haeangende pa et stakit ud mod vejen, da vi tog derfra. En
halv snes timer senere, da vi om aftenen pa ny passerede gennem byen, fandt jeg den hangende pa
samme sted - som en illustration til eventyret om tilstandene pa Frode Fredegods tid.

Onsbjerg er pa et par enkelte undtagelser naer helt i firsernes forskraekkelige stil. Men den gamle kirke er
ypperlig. Pa kirkegarden fandt vi fem gamle, praegtige ligsten med udmazerkede figurlige fremstillinger i
relief liggende henslaengt for vind og vejr, tilsyneladende uden at noget menneske interesserer sig for deres
skaebne. De vil pa denne made temmelig hurtig forvitres og gdelaegges. Endnu tre - fire stykker af samme
salgs er smidt op pa kirkegardsdiget, under hvilken proces de er revnede i flere stykker, og graes og urter
gror op gennem revnerne. Er det det stedlige menighedsrad, som har huseret her? Er det resultatet af et
"provstesyn"? Den sigende civilisation giver sig mange maerkelige udslag; siden disse gamle bygningers rggt
er kommet i haenderne pa Per og Povl, gar det dem ofte ilde.

Men kunne man ikke her, inden det bliver for sent, rejse de endnu hele sten langs kirkemuren? De salig
afdgde, indbefattet stenhuggerne, ville da kanske ga i forbgn for gerningsmandene, hvad der ikke kunne
veere af vejen.
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Inde i kirken sa vi det bergmte lille krucifiks. Det er kun af messing, men er et ganske fortrinligt arbejde. Det
er 30 cm hgjt, og dets forside er forgyldt; her findes yderst pa korsets flgje indgraveret de fire evangelisters
symboler. Pa bagsiden er pa de tilsvarende steder indgraveret engle. Kristusfiguren er 15 cm. hgj og ganske
ypperligt modelleret. Arbejdet skriver sig rimeligvis fra det sekstende arhundredes slutning.

Findes i dag pa National museet kopi ophaengt i kirken.

Krucifikset fandtes pa et kvindelig, som drev i land pa Harmark strand, og det ophaengtes her i kirken som
en helligdom. Anledningen var den mystik, som knyttede sig til dets tilsynekomst, og hvorom den tavle,
hvorpa det er ophaengt, giver beretning. Indskriften, som er forkert citeret hos Thiele, lyder saledes:

"Thette forgyldt Krucifix War bundet paa et Dgt Menneske, Oc Kom Flydendes her til Land ved llse Made i
Tranebjerg Sogn, der di ville age Det til Kirkegaarden kunne 4 Heste ikke drage det, ikke Kunde Di heller
Fange Samme Lig til Koldbye Kirke. Mens der di Vende Vognen Om til denne Onsbjerg Kirgord drog 2 Heste
det Lettelig, blev begravet Ved den her gstre Gaul af Kirken. Og Haver Denne Kirke Sit Navn Af Samme
forgyldt Kors og kaldes paa Denne dag Hellig Kors Kirke.

Mit Glas er udlgben Anno 1596."
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Et stedligt sagn fortaeller om en skarnagtig preaest - eller maske er det et skarnagtigt sagn, der forteeller om
en stedlig praest, at krucifikset oprindelig var af guld, men at praesten foreerende det til en godsejer pa
Samsg og ophaengte et af messing i stedet.

Sagnene er ofte sa onde imod praesterne; de ggr dem aldrig til indtagende personer. Enten er praesterne
drukkenbolte, skgrtejeegere eller pengepugere, eller alle tre dele samtidig. Enkelte sagn lader dem optraede
over for fordgmte spggelser som deres ligemand, eller de kan med deres tunges kunster fa selve fanden
med klumpfod, hgj hat og paraply til at forsvinde gennem et ngglehul uden at behgve at ga over til
handgribeligheder, hvad der trods alt forlener dem med et maerkeligt feminint skaer.

Om denne melder sagnet altsa kun, at han var en ikonoklast, som stjal det hellige billede og erstattede det
med en forfalskning. Men tavlens indskrift modsiger dette, thi her star udtrykkelig et "forgyldt Kors;" er
sagnet sandt, ma praesten ogsa have forfalsket adjektivet!.

| kirkens tarn findes skydehuller, der viser, at den tidligere har vaeret et led i stedets forsvar.

Vi tog til Tranebjerg og gaestede her fgrst "Samsg Slots" gamle voldsted. Thura siger, at dette har ligget
omtrent et bgsseskud sydvest for Tranebjerg kirke; afstanden er ca. 150 m, sa "bgsseskuddene" har vaeret
sma pa den tid. Der siges, at man fra Kirkens skydehuller har kunnet medvirke ved slottets forsvar. Men
hertil kraeves i al fald, at kirken skal vaere bygget fgr 1288, da slottes efter sagnet nedbraendte, og dette er
naturligvis ikke udelukket.
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Pa bakken, hvor slottet skal have ligget, findes endnu synlig en lille forhgjning pa ca. 25 meters diameter;
det er alt, hvad der er tilbage. P3 et enkelt sted i jordsmonnet spores nogle rester af ganske sma runde
kampesten, endnu til dels sammenholdt af en smule kalk; men dette kan meget vel skrive sig fra bebyggelse
i en langt senere tid.
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le voldsted. (52)
Tranebjerg er indvendig uden szerlig interesse, tilsyneladende er den staerkt forandret ved ombygning i
tidernes Igb. Udvendig imponerer den ved sin stgrrelse og ved sine over ordentlig smukke linjer; forholdet
mellem det maegtige, brede tarn og skib og kor er ypperligt, og den gamle kirkelade ggr den kompleksagtige

virkning ganske fortrinlig. | Tarnet findes flere skrahuller, der har tjent som skydeskar, deraf tre pa
vestsiden ud mod voldstedet.

En udmaerket gammel mur omgiver kirkegarden, hvidkalket og taekket med "munke og nonner". Men
desvaerre har nogle vandaler ogsa her vaeret pa spil - et stykke af muren er nedreven og erstattet men en
uhyggelig kampestensmur af tilhugne sten med cementpuds imellem. Hvorfor dog altid saette det vaerst
mulige op mod det gamle?

Tranebjerg, gens hovedstad, er en moderne villaby med alle en sadans bekvemmelighed og raedsler. Byens
maegtige, splinternye sygehus repraesenterer indvendig de fgrstnaevnte, udvendig de sidste. Til
bekvemmelighederne hgrer desuden en badeanstalt og et hotel, som ikke er afholds - et saersyn pa gen!
Men har man nydt den komfort, stedet byder p3, og set dets udmaerkede folkemuseum, som er indrettet i
en herlig gammel bondegard i byens midte, da bgr man fly det igen og traekke sig tilbage til freden,
stilheden og skgnheden i en af gens rigtige landsbyer.
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Det er en fryd at feerdes i de samsingske bondebyer, alene for den omhus skyld, hvormed folk haeger om
deres boliger og deres haver. Kirsebartraeerne, som just nu begynder at vise det frembrydende bloster,
star i jord, der er holdt som i den finest soignerede urtepotte. Der findes naeppe noget sted i disse haver et
overflgdigt stra. Jeg formoder, at beboerne, nar traeernes blomster engang faldet til jorden, vil ga ind under
kronerne, ganske varsomt i den fintrevne muld, og opsamle de enkelte hvide blade, efterhanden som de
daler ned.

Samsingen forstar at vaerdsaette sin fine jord, han nusler den pa samme made som fynboen. Og hans
marker er lige sa velholdte som haverne.

| Brundby og havnebyen Ballen nar gen sin kulmination i retning af civilisatorisk opsving og forbindelse med
omverden, ved Ballen gennem dens moderne, fortrinlige havn, ved Brundby gennem dens
sommerpensionarer. Disse praeger i sommermanederne hele omegnen pa en made, sa Brattingsborg gods
en overgang sa sig ngdsaget til at lukke skoven for dem pa grund af deres uvasen.

De sma ger er allerede begyndt at blive “opdaget” endnu forinden dette vaerks tilblivelse. Hvordan skal det
ga, nar det bliver kendt?

Jeg mindes ofte, hvad en klog mand svarede, da der i almanakken Danmark var en enquete om, hvor man
fandt, der var smukkest i Danmark. Han sagde noget som: Jeg ved det ikke endnu, men nar jeg bliver klar
over det skal jeg nok holde min mund med det! Gud give, jeg kunne indtage det standpunkt; men det
harmonerer desveerre darligt med den forhandvaerende opgave. Og resultatet bliver vel dette, at saledes
som vi nu laeser om vendernes hzargninger under Valdemarerne, saledes vil vore efterkommere laese om
sommerpensionarernes oversvgmmelse af gerne under Christian den Tiende.

Men havnen fglger desveerre disse skarer taet i heelene: der er altid overalt i landet haesligst omkring
turisthotellet. Det sgrger de selv for.

Pa Samsg er man allerede kommet godt med, ogsa uden for hotellerne. Under krigen var her enkelte ar ca.
3000 fremmede hver sommer, og beboerne logerede undertiden i deres hgnsehuse for at skaffe plads. | et
husmandshjem mellem Brundby og Ballen, hvor der fandtes tre stuer, havde man halvfjerdsindstyve
pensionzrer, som logerede rundt omkring i nabolaget! De spiste ved borde i haven. Masser af beboerne
fyldte deres huse med liggende gaester, som fik kosten pa hotellerne.

Nord for Brundby ligger pa en bakke ved vejen den gamle "Kolhgj” Mglle”, en stubmglle som bade ved sin
beliggenhed og sit ydre er en stor sevaerdighed. Her mgder man atter et af disse maerkelige pust fra
fortiden, som g@r en blgd om hjertet. Og her er denne fglelse ublandet. Ingen reformatorisk agrarhand eller
forstmand har endnu rodet i bakken; og mgllen er velbevaret, den gar endnu — seder minsandten sit foder
som en karl, til trods for at den er et par hundrede ar gammel og for omtrent hundrede ar siden blev flyttet
fra "Dansebjerg” syd for byen til sin nuveerende plads!
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SAMS@. Den tohundredarige ,,Kolhoj Melle®. (54)

Med sine erfaringer fra steder spgrger man uvilkarligt sig selv, hvorfor disse to praegtige steder med deres
fortrinlige udsigter, Kolhgj og Dansbjerg, endnu ikke er blevet beplantede! Det er jo dog ellers blevet
haevdvunden skik at spaerre udsigterne. Ogsa herover begynder man at beplante bakkedrag og hgje — thi
der, hvor ploven ikke kan na ”der bgr en skov sta”, som forst-fanatikerne sjunge!
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Pa vejen mellem Tanderup og Onsbjerg besteg vi “Dyret” gens naesthgjeste punkt, hvorfra man har den
mest storsldede udsigt over sa godt som hele gen — eller rettere har haft! Thi pa hele gstsiden af den
maegtige bakke breder sig allerede en plantning, hvis toppe nar hgjt over kammen — til den side er der
speaerret. Og pa bakkens andre sider er planmaessige angreb under forberedelse mod resten af udsigten.
@ens beboere har nemlig dannet et selskab med det formal at beplante bakker og andre straskninger, som
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ikke kan ”give noget” pa anden vis. Dettes resultater breder sig allerede som et udslaet over gen, mest
naturligvis i form af bjergfyr.

For nylig er der af det naevnte beplantningsselskab, som arbejder sammen med Hedeselskabet, og hvis
formand er ejeren af garden Sgholm mellem @sterby og Besser, afholdt en basar i Tranebjerg til fordel for
"Dyret”s videre beplantning. Sa nu skal der nok komme fart i tingene!

Vi forlagde vort opholdssted fra Kolby Kas til Besser, hvor vi indlogerede os i ”“Afholdskroen”, en lille
gammeldags bondegard, som ligger naer byens stgrste gadekaer, og som i gjeblikket kun skulle huse os.

Besser er Samsgs yndigste sted. Et par gange tidligere havde jeg boet her, og jeg vil bestandig, nar jeg kan,
vende tilbage dertil. Lunt ligger byen gamle, skgnne garde og huse i lee af dens herlige park pa de flade
straekninger naer Stavnsfjordens sydside og naer den friske @gsterstrand, pa to sider neer fjord og hav. Der er
romantik og en ynde over denne plet som fa steder i landet. Her kan man drgmme om Rungsteds
forsvundne “lyksaligheder”. Det er et af de steder, jeg allerhelst ville tie om for at kunne bevare det i fred.

Ved den brede vej, som gar pa langs gennem byen, finder jeg en gammel bygning, som er rejst her i en tid,
hvor god smag endnu var en traditionsbundet selvfglgelighed i sleegten. Med sine rene bindingsvaerkslinjer
og den lange raekke af brede, smarudede vinduer, der sidder hinanden sa neer, at kun en lodret stolpe
danner skel imellem dem, med sit hgjtrejste tag over den lange, fornemme facade er den en typisk gammel
samsingerbolig.
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Lindegarden i Besser hvor C F Sgrensen er fgdt

Herinde fgdtes for godt hundrede ar siden marinemaleren C. F. Sgrensen som sgn af skipper Rasmus
Sgrensen. To gamle fine damer levet nu ensomt i det store hus. | dets have ud mod vejen, hvorover endnu
ku kastanjetraeernes unge Igv kaster skygge, pipper alle forarets smablomster frem af sorte bede, og blanke
steere storker rundt derinde op strittende ben og haler fede orme op af mulden.

C. F. Sgrensen 1818 - 79
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Alt ser ud her som pa vore oldeforzldres tid — og hvor stille her er! Kun forarets fuglesang klinger over
haver og veje.

Betegnende for dette sted er det at, vi i haverne og langs byens veje fandt naesten alle de arter af
sangfugle, der forekommer i landet.

Inde i haven foran den gamle praestegard, bag hvis leenger selve eventyret synes at have til huse, sidder en
musvit og filer i et trae, slid din tid - slid din tid! Men dette udtryk for en melankolsk livsanskuelse drukner

fuldstaendigt i gulbugens hgjstemte triller, der lyder naer og fjern som en dominerende fanfare til solen og

fordret. Ovre fra det lille anlaeg pa den anden side af vejen hgres sumpsangerens toner, sa blgde, klare og

rislende, at bastardnattergalens sang bliver til skraep og skrat i sammenligningen.

SAMS@. Fra prastegardshaven i Besser. (56)

En gulspurv sidder pa en lindegren og snakker med, men kan knap nok hgres. Den har alle fornemmelser i
orden, men braender inde med dem og kan aldeles ikke gare sig i landskabet. Den ma ngjes med sin
maegtige, indre bevidsthed, akkurat ligesom en bomlaerke, der sidder ved siden af den i et lille paeretree;
lige kommet op fra morgenbadet i gadekzeret sidder den og ryster sine fjer, sa der af og til star en tagesky
og en regnbue omkring den.

Nu og da synger den med pa gulspurvens omkvaed, de to kan omtrent den samme melodi. Men
akkompagnementet lader ikke til at more gulspurven, Der bliver mere og mere sur. Intet ansigt i verden kan
veere sa surt som en syngende gulspurvs med dens underbid som en flgdekande.

Gulspurven og bomlarken, som ikke kan synge, bestiller tilsyneladende naesten aldrig andet — akkurat
ligesom den dame, der altid bor i “etagen underneden”, og som vi synes at sleebe med os, hvor vi end
flytter hen. Har nogen nogen sinde set en bomlaerke foretage sig andet end at sidde pa en telefontrad eller
en pind og forsgge pa at synge?
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Nej, se til sadan en karl som bogfinken, han synger minsal ved arbejdet! Aldrig er han i ro, snart pa jorden
og shart pa en gren, og midt imellem farer der en vokalise ud af ham, der kan sige sparto til den gvrige
kvidder!

Foran mig slas to bogfinke hanner om en tot bomuld, som er kommet trillende for vinden hen ad vejen.
Den ene gar af med sejren efter en kamp som jog vejmelet hgjt op i luften, og stikker af med byttet, som er
meget stgrre end den selv; men den anden farer gjeblikkelig op pa en gren og giver sig til at synge, som om
den er betalt for det. Der er altid noget, en bogfinke kan vaere henrykt over; den synes at leve efter Jesus
Sirachs visdomsord: Laeg ikke hindringer i vejen for musikken!

Sumpsangerens vise leder os ind til et lille hindbaerkrat i anlaegget; men derbliverstille derinde, da vi
naermer os, og skgnt vi lister os ganske nzer, er det ikke muligt at fa ham at se. Fgrst da vi tager post pa hver
sin side af buskene, Lykkes det dog af og til at fa et glimt af den lille, blufaerdige mand, et strejf af hans
lysegule vest farer som et glimt hen mellem det teette Igvvaerk. Det er en sanger, der ikke ynder
fremkaldelser. Fgrst da vi atter er langt borte, synger han pa ny.

Under de hgje bgge, som vokser herinde, under adelgraner, abeliner, balsampopler og ahorn gror den
frodigste skovbundsflora med bla og hvide forglemmigejer, bla og hvide anemoner og den skgnne plante
"nikkende fuglemaelk”, hvis seksdelte, stjerneagtige krone star med sine fine, perlehvide farve og bgjer sig
yndefuldt for bade geerdekgrvel og skvalderkal.

Af en lille, beskeden mindesten herinde fremgar det, at det smukke anlaeg er "Plantet af Prowst N. L.
Wagtman 1871.” Nedenunder star, at stenen er” rejst af Peter Mand.” Det er et gammelt slaegtsnavn pa
gen.

Ikke blot langs hovedvejen finder man endnu hist og her en bygning i den gode gamle bondestil; mellem
hytterne i byens nordre del ud mod engene ved Stavnsfjord ma man standse gang pa gang og side til sig
selv, at sddan har her set ud for hundrede ar siden.

SR e e
SAMS@. Hus i Bessers nordre del. (57)
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Men byens midtpunkt er dens stgrste gadekaer omme bag den gamle kro; her nar dens idyl sin klimaks. Og
her, hvor en gammel fornem have hzlder sine traekroner ud over det mgrke vand, hvor de gamle gardes
leenger star pa hovedet i det blanke spejl, og hvor en lille vej slynger sig taet forbi med sine lysharede
piletraeer som ungpiger pa rad — her er det, som selve byens hjerte banker, gmt og dybt. Livet synes let at
leve her.

SAMS®. Det store gadekar i landsbyen Besser, sct fra syd. (58)

Og som dette sted synes jeg naesten, byens befolkning er.

Intet andet sted har jeg m@dt en sdadan maengde venlige, gamle koner som her. En dag var jeg uforsigtig nok
til at standse uden for haven ved et lille hus naer vejen, hvor jeg laenge stod og stirrede beundrende pa det
blomsterflor, den rummede. En times tid senere kom stedets gamle ejerinde hen pa kroen med en buket
fra haven og satte den pa vort bord! Hun havde beluret mig bag sit vindue.

En gammel husmand, som jeg af og til mgdte ved gadekeeret, foraerede mig engang en hel spand kartofler,
fordi jeg en dag havde udtalt til ham, at jeg syntes, de sa fortrinlige ud. ”"Og det er ent” sakatgfler — det er
spis”- katgfler!” sagde han, da han afleverede gaven. Man skal vaere forsigtig her pa stedet.

Det er et pa overfladen ligevaegtigt folkefaerd med et jysk lune. Da jeg engang sagde til Kebmanden, at det
var nogle slemt darlige konvolutter, han havde solgt mig dagen i forvejen, svarede han stilfaerdigt: "Tykkes
De, de var darlige? Da har vi dem, der er mgj ringer"!

Pens mest bekendte mauvais sujet var dog sa vidt jeg mindes fra Besser.

Historien om ham og gens gamle birkedommer er nu ca. tres ar gammel og er et eksempel pa kriminalitet

og retsforfglgelse pa gen fra midten af forrige arhundrede. Ogsa den er typisk jysk i sin farve. — Lars “sad” i
gens arresthus, et skur pa en bakke naer Tranebjerg by. En dag fjerner Lars nogle sten i taget og kravler ud

af hullet. Pa landevejen mgder han birkedommeren, der holder sin hest an og standser misdaderen.
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”)Jeg troede du sad i arresten, Lars!”

Jo, det gjorde han jo ganske vist ogsa — men der var marked i N., og det ville han ngdigt forsgmme.
"Har du penge?” se’e birkedommeren.

Lars rystede mismodigt pa hovedet.

"Her er to mark,” sagde dommeren og rakte ham dem; men sa ma du sgrge for at komme tilbage i arresten,
sd snart markedet er til ende!”

Om natten kom Lars tilbage, kravlede ind gennem hullet og satte omhyggeligt stenene pa plads. Han sad
roligt sin tid ud.

Lars var indfgdt og havde levet hele sit liv her. Man var vant til ham; han var forbryder af et acceptabelt
format, passende til gens omfang. Men en dag har han formodentlig selv fundet, at hans dimensioner var
ved at spreenge rammen; han forsvandt pludselig sporlgst og efterlod en tom plads. Ingen vidste, hvad der
var blevet af ham, og han viste sig ikke siden. Der gik et ars tid eller mere, Sa blev gens lsege kaldt over til
Endelave, hvor man ellers altid hentede laege fra fastlandet. Da han lagt om leenge ndede denne ¢ og kom
ind i garden til den syge meddelte man ham, at da det havde trukket sa leenge ud, inden han viste sig, var
der blevet sendt bud efter den stedlige doktor. —”Men her er jo ingen doktor pa gen” sagde laegen. “Ingen

1”7

doktor! Jo —jo det er her da rigtignok. Se, der kommer han netop

Og indover gardspladsen skrider en herre i diplomatfrakke og stiv filthat og tager vejen op mod stuehusets
dgr. Det er Lars. Han har haft embedet pa gen et ars tid.

En samtale mellem de to kolleger under fire gjne resulterede i, at Lars forsvandt for anden gang. Han
vandrede "leengere vestpa”! Og hans historie fortaber sig fra nu af ovre pa det mgrke fastland; han er
vanartet som gbo! Var han ikke gaet af sig selv, ville samfundet snart have pillet denne alt for voksne lus af
sig. Thi det er her som overalt god gboskik, at samfundet holder sin krop ren uden alt for megen
politimaessig indblanding.

Den 11 marts 1901 indeholdt Samsg Folkeblad en artikel af gens daveaerende birkedommer, hvori fglgende
passus forekommer: “Retten skal have sin gang, men det er lettere her pa gen end de fleste andre steder i
landet at veere mil og lempelig; thi forbrydelser er sjeeldne. Beboerne holder justits over hverandre, og de

III

individer, der er de veerste og farligste, udvandrer som rege

Forfatteren kender ikke forholdene pa vore andre, mindre ger, ellers ville han ikke have fremstillet Samsg
som en undtagelse.

Men pa baggrund af den besserske idyl, som nutildags ikke er enestadende mellem gens landsbyer, og til
supplering af samsingernes karakteristik, kan det vaere gavnligt at lzese i gens gamle tingbgger. Pa bunden
var samsingerne et stejlt og stridbart folk, hos hvilket i aeldre tid klammeri og slagsmal hgrte til dagens
orden. Og det var langtfra bgnderne alene, som bl. a. ved de berygtede Sct. Poulsgilder slog hinanden syn

og helse fra, men gens embedsmaend fra toldere til “Landchirurgen”, ja selv birkedommeren og praester,
gik Igs pa hinanden med naever og afbrukne stoleben eller bgd modstanderen "til Gaest paa sin Kniv”. Det

gik hedt til i festernes breending pa kroer eller ved bryllupper. Bagefter endte sagen pa tinge ved at,
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parterne bevidnede hinanden gensidig agtelse — med bind om hovederne ligesom retfaerdighedens
guddom!.

Det var ikke alene ved Sct. Poulsgilderne, som fandt sted en gang om aret pa Sct. Poulsdag, nar
bymaendene gjorde deres regnskab op, At forhandlingerne endte med slagsmal og brodne pander, men ved
de almindelige gadestavner, som holdtes i hver by, og hvor man dog ellers mgdtes for at ordne
stridigheder og forhandle om alle vedtaegter, og hvor selve oldermanden fgrte forsaedet. Skulle man blot
optegne alle de slagsmal, der har vaeret sa grove, at tingbggerne baerer vidne om dem, da matte de dog
teelles i hundredvis. Det er naesten altid personlige fornaermelser, der ligger til grund og det ser ud til, at
samsingerne har haft en naesten sygelig seresfglelse.

Tingbogen har beretning om et gilde i Kolby i aret 1708 pa Sct. Poulsdag, hvor selve oldermanden, der ikke
har noget ringere navn end Sgren Kiempe, da festen er pa sit hgjeste kommer ind med en slagvol i handen
for "for at skille de keempende ad". Da det er besgrget, ligger Tgnnes Sgrensen pa gulvet, "bla og blodig i
ansigtet og sa godt som et dgdt menneske". En af slagsbrgdrene ma bagefter remme gen, da han intet har
at betale bgde med. - Ved Sct. Poulsgildet i Besser 1743 gik der pludselig panik i de yngre festdeltagere, der
under vilde fagter valsede rundt pa gulvet og hanede selskabet, vaerre end filistrene hanede Sauls folk pa
bjerget ved Ephes Dammin. De rabte og skreg: "Her er Besser drenge, men hvor er Besser Karle?" Sa matte
"karlene" jo frem pa arenaen i al deres magt og herlighed. Under rab som "traad ham pa hans hals, den
hund!" gar ma” Igs pa hinanden. Her ligger igen pa valen, atter “som et dgdt menneske”. Men denne gang
Ia den slagne syg i flere maneder, og gerningsmaendene far store bgder og forpligtelse til at underholde
karlen pa livstid, hvis han ikke kommer sig. Og saledes videre i en uendelighed.

| Nordbys gamle bylov, "Byens Bog”, nu i Viborg provinsarkiv, findes fglgende paragraf: “Dersom Nogen
Ofuerfalder Paantmendene, naar de dem skal Pandt, endten ved skiends eller skielden eller slag (!), bg@de
derfor til Byen 2 skip og derfor uden Vare i Herskabets Unaade.” Det var altsa dog ikke ved festlige
lejlighed, man gav hinanden taersk.

Af denne race, der ganske sikkert oprindelig bestod af “landnamsmaend” alle vegne fra, et blandingsfolk, et
vanskeligt og stridbart folk, har i tidens Igb udviklet sig en slaegt af bgnder, der i fornemhed og selvfglelse
som i dygtighed star meget hgjt. Livet pa de gamle bgndergarde har i gvrigt altid her vaeret udpraeget
patriarkalsk og der var lige ned til vore dage et dybt sveelg befaestet mellem herskab og tyende.
Tingbggerne beaerer heller ikke vidne om, at der er vekslet svaerdslag mellem husbond og tjenestekarl,
fortroligheder af den art var udelukkede. Ved gilder som ved gadestavner var man mellem standsfzeller!

Jeg besgger en dag i Besser by en af gens storbgnder af gammel, aristokratisk samsingfamile, en mad af hgj
kultur og med et udpraeget raceansigt, en fgrer inden for sit fag, der dyrker sin jord med alle moderne
midler. Han siger beklagende, at gens tidligere, staerkt udpraegede bondearistokrati pa grund af
hgjskolernes nivellerende indflydelse nu er ved at forsvinde og kun hist og her traeffes som et isoleret
faanomen. Den omstaendighed, at bgnderkarle og gardsmandssgnner nu sgger samkvem med hinanden ved
alle lejligheder, har nedbrudt respekten for og virket gdelaeggende pa den aeldgamle bondekultur. At denne
pa Samsg har veeret szerlig hgj sammenlignet med andre af vore mindre ger, ma, siger han, sikkert sgges i
den omstaendighed, at de gamle patricierfamilier herovre hyppigt havde deres egne, stgrre skibe, med
hvilke ejerne selv for pa udlandet og saledes bestandig direkte fgrte indtryk med sig hjem fra fremmede,
store forhold ude i verden, med hvilke de efterhanden var fortrolige.
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At omverden ikke altid er lige sa fortrolig med forholdene pa hans @, naevner han et eksempel pa. For fa ar
siden kom han sammen med fire — fem landsmand pa en jyllandsrejse ogsa til Vendsyssel pa hesteprang.
Indbyggerne fra dette afsides sted pa det mgrke fastland stimlede ved ankomsten sammen om vognen,
spraengfeerdige af nysgerrighed og forventning. Forsamlingen var laenge tavs, ens samsingerne sted af
vognen; ‘'men endelig gav indtrykket af de fremmede sig udslag i dette udbrud af skuffelse: ”Na — ser i ikke
anderledes ud!” Man havde abenbart ventet, at indbyggerne fra denne fjerne kattegatsg skulle veere noget
i retning af halenegre.

Som tilfaeldet er med naesten alle vore gers beboere, har ogsa samsingerne for laengst ombyttet rattets
knagen med plovens handtag, er gaet pa land og blevet agrarer. Sgfart af samsingerskippere drives nu
naesten udelukkende af havnebyen Ballens beboere. Ogsa fiskeri er nu kun en profession i Landgre, og i
mindre grad Ballen og Kashgj. Ved Kolby Kas er nu kun fire — fem fiskerfamilier. — "Rgdspaetterne dgr, og
fiskerne gar pa land,” som en af vore stgrste fiskerieksperter for nylig mismodigt udtrykte sig.

Deres gamle ry som fortrinlige jordbrugere har samsingerne bevaret. Det er et levende, intelligent og
dygtigt folk, fremskridtsvenligt og altid rede til at forsgge sig med nye opfindelser.

Samsingernes ydre bringer tanken mere hen pa jyder end pa gboer. Ogsa deres sprog er jysk i sin rod,
naermest i slaegt med det djurslandske. Isaer pa nordlandet er dette igrefaldende. Selv vil befolkningen
haevde, at der er store og igjefaldende forskelligheder mellem beboerne af nord- og sydlandet; og vist er
det, at man indtil for ikke laenge siden yderst sjeeldent kunne bekvemme sig til at indga giftermal med en
person pa den anden side af "Tangen”. Fzlles for dem er, at de gennemgaende er blonde eller mgrkblonde
folk, mest omkring middelstgrrelse, men ikke sjaeldent under denne. De unge folk, bade karle og piger, er
ofte overraskende smukke af et vidunderligt smukt ydre, mere friske og mere vejrbidte end indbyggerne pa
de sydfynske ger. De er mere “tgrre” i huden, som er glat og smuk og ofte af en herlig brun lgd. Af helt

lysharede individer har jeg kun set et par enkelte

S

SAMS@. Aldre mand fra Kolby Kés pa sydlandet, af sjzllandsk slegt. (64)
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Beboerne af sgnderlandet haevder, at der er stor forskel pa fysiognomierne hos folkene pa sgnder- og
nordlandet, og at man hernede gjeblikkeligt vil kende nordlaendingen fra andre godtfolk. Han virker
ipjnefaldende her — kende nordlaendingen fra andre godtfolk. Han virker igjefaldende her — og det er ikke
frit for, at han i omdgmmet optraeder som gens molbostand, i sleegt med Ellemandsbjergets lavkomiske
sagnhelte, gammeldags og af et helt antediluviansk tempo! Men noget naer det samme smil mgder man nar
man taler med en nordbymand om sgnderleendingen. Sagen er, at de ser med overbaerenhed pa hinanden,
gensidig de haut en bas! Og i affald pa landbrugets omrade star nordlaendingene snarere over end under
deres sydligt boende landsmaend

SAMS@. Mznd fra Nordby pa nordlandet. (64)

Af geografiske grunde har Hadsherred og Djursland fra aldgammel tid vaeret samsingernes naturlige
forbindelse med fastlandet. Men skulle man udenveelts for at leere et eller andet handvaerk til gavns, da gik
vejen altid til Kerteminde. Der var tidligere ikke sa fa samsinger i denne by i modsaetning til Arhus eller
Odense, og arsagen var vel den, at man fra gammel tid havde livlig handelsforbindelse med denne stad, da
Folkemuseet i Tranebjerg

dens handveerkere, iseer hattemagere og skomagere, arligt kom sejlende herop for at seelge deres varer.
Denne forbindelse til to sider har praeget samsingens sprog og hans vaesen, og saledes, at hans vaesen mest
er fynsk, men sproget mere jysk. Heldningen mod Fyn er blevet staerkere med arene, og en samsing, i al
fald fra sydlandet, vil altid befinde sig som hjemme mellem fynboerne. Han er "raskere i slavet” end jyden;
men hans sprogs rod er bestandig jysk.

Fglgende smukke hjemstavnsdigt, skrevet af leerer B. Madsen i Brundby, er en fortrinlig prgve pa det
samsingske mal. Det baerer titlen “En ngj smaks Wies om men Forelle aa min Hjaemni. (Sangen blev skrevet
til indvielsen af Folkemuseet i Tranebjerg.)

| de stille og lune majnaetter sang padderne som besatte i Bessers store gadekaer. Det lykkedes os at fange
nogle stykker af dem, Og det viste sig at vaere den grgnbrogede tudse. Beboerne pastod at det var en slags
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klokkefrger, som holdt til her; men deres maerkveerdige “sang” er ganske afvigende fra klokkefrgens, som
har en dump, klokkeagtig tone: dung - - dung! Med nogle sekunders mellemrum. Denne er meget lysere,
som et flgjtelignende kluk, et blgdt staccato, hvor de enkelte slag fglger hurtigt efter hinanden. Undertiden
stiger lyden en halv tone midt i sangen, saledes: Lululululu-lylylyly! Strofen kunne vaere laengere, men
sjeeldent kortere, end her angivet. Det lyder pragtfuldt, nar en maengde stemmer i samtidigt eller svarer
hinanden fra alle keerets sider.

Den grgnbrogede tudse er samaend ikke meget for gjet, han er ved dagslys en bramfri og beskeden mand
af ydre. Sjeeldent ser man mere af ham over vandspejlet end hans grimede naese, og kommer han hgjere
op, er det ingenlunde for at spejle sig. Men inde bag den vortede grove hud har han en sjal — oh, sa fin!
Han er som trolden, der i sommernatten lister ud af hgjen og sidder under stjernehimlen og spiller om sin
jammer og elskov for prinsessen, som han aldrig far, men som han har forstand pa mere end nogenanden.

Den grgnbrogede tudse er forarsnattens sanger. Nar alle sangfugle tier, nar vinden er gaet til ro og ligger og
sover i de stille piletraeets lgv, og kun horsegggens brummen lyder douce langt ude fra de lave enge — da er
det hans time. Han er grim, men han kender sin besggelsestid, og han har en perli i livet, spillemandens
farlige sjael! Han er fuld af sentiment, men aldrig melankolsk. Han far hver nat prinsessen......

Nordpa fra Besser slynger sig en lille markvej over de inddaeemmede enge ned til sydkysten af Stavnsfjord.
Dette er et af de sk@gnneste og ejendommeligste steder, jeg kender. Byen ser dejlig ud herude fra, lutter
traeer, nu mest blomstrende kirsebartraeer, mellem hvilke de brune og grgnne stratage stikker frem. Oven
enge blomstre engkarsen, nikker i forarsvinden med de lilla kroner og blinker mildt i det lille gule gje.
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Hvor vejen svinger og ad en deemning gar langs fjordens sydside, bevaeger den sig over en lille bro, der fgrer
over gens eneste algb. ”"Sgrenden” kaldes den; navn, hvilket bruges her som egennavn, skgnt alle vandlgb
pa gen beveaeger sig pa bunden af kunstige sgrender. Hvor den Igber ud i fjorden, danner den et delta, er er
sa kompliceret og i den grad skifter udseende med ebbe og flod, at man ikke ville kortlaegge det. Man ved
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bogstavelig talt ikke, hvad der er land og hvad det er fjord her. Enkelte graesklaedte smapolde rager dog
altid op, men de store sand- Og dyndflader laengst ude, deekket med myriader af store og sma kampesten,
ved ikke, om de vil veere land eller hav.

Det var her pa stedet, at jeg en augustdag 1919 sa en sort stork vade rundt og fiske, den eneste fugl af den
art, jeg har set. Efter sigende ruger en eller to familier et sted i Nordjylland. Er den kommet hertil derfram
er det da maske pa traekket sydover?

Dette delta rummer set fra deemningen en saeregn og betagende skgnhed. Graesset er her ligesom mere
grent, vandet mere blat, de flyvende mager og terner mere stralende hvide end andre steder. Og ude i
fiorden, der i stremlgbene er dyb ultramarinbl3, hvilerde kuppelformede holme med de grgnne tjgrne pa
deres ryg og de gyldenstralende klinters skarpe mure.

Terner og mager hanger pa svirrende vinger og spejler ned i algbets klare vand og pludselig styrter de ned
og smadrer glaret med deres eget spejlbillede. Rgde kger, glinsende lysebrune plage og gulhvide far
graesser mellem lagunerne. Morgentagen driver ind over fjorden og svgber sit kglige slgr om ger og holme,
men slukker ikke deres farve. Den blaendende sol gar almaegtig gennem alting, kulden segner for varmen i
en symfoni af farvetoner.

Som vi naeermer os fjordbundens fladvand rejser fugl efter fugl foran os. Klirer traekker skrigende forbi,
strandskadens hwip skaerer som lyden af en ond piskesnert forbi gret. Vibernes bekymring kender ingen
granser, deres stemmer lyder, som om de alt for leenge har gaet med vade fgdder. Nogle fa stilfaerdige
praestekraver gar tillidsfuldt og undersgger den blgde bund ganske naer ved os. Og helt ude pa deltaets
brune flade star mindst fem hundrede ryler i en flok og spejler sig og bliver til tusind. De ligner pa den
afstand fuldstaendigt store bladlus. Imellem dem stoltserer en snes strandhjejler omkring, et hoved og et
nzb laengere end alt folket.

Vi gar mod gst til roden af det maerkelige Besser Rev, der som en lang og smal tarm vrider sig mod nord
langs hele fjordens gstside og i en straekning pa 6 km, men kun ganske fa meters bredde danner dennes
granse mod "@sterhavet”. Det er en af de ejendommeligste kystdannelser, man kan taenke sig. Som en
blzendende stribe af hvidt sand ligger det smalle rev mellem det blanke, opalfarvede fjordvand og det
ultramarinbla hav. Ude pa dets midte rager den besynderlige stejle, 12 m hgje "Hgnepold” op som en lille
faestning. Herinde ved revets rod gror grgnt graes i maengder omkring udtgrrede sorte lagunehuller, og hist
og her er store arealer af strandmalurt med de gusten —irgrgnne farver. Og ud ad selve revet star maengder
af Cochleare danica, der bider sig fast i den grusede, magre bund. Enkelte splitterner letter fra stranden, og
en flok islandske ryler jager lavt hen over fjordens vand. Mellem lagunerne opdager vi nogle engpibere og
enkelte praestekraver, af hvilke de sidste filmer en lang og s@rgelig historie for at lokke os bort fra dens
kaere yngel.

Hvor forskellig er stranden her nu, fra jeg sidst sa den for to ar siden. Hele dens tegning er blevet forandret
under de voldsomme efterarsstorme i 1921, da de fra oktober til juletid rasede hen over landet. Her langs
gstsiden af revets rod er yderstranden fra at ceere engbund med graes og strandmalurt omkring de sm3,
blinkende laguner i omtrent 30 meters bredde blevet forvandlet til hgje strandvolde af store rullesten, der
straekker sig sa langt sydpa, som gjet raekker. Og selv klinterne nede omkring Udsager Hage og Stalhgj er
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angrebet af stormen og vandfloden; den fine sandbund ud for dem er forandret fra en pragtfuld
badestrand til et beelte af skarp ral, hvor ingen fod kan traede.

Men forlader man revet og vandrer tilbage langs fjordens sydside, kommer man for hvert skridt l&engere
bort fra danne barske natur og naermere til idyllen. Ved kysten, hvor den tidligere 8 Gammelholm nu som
en hgj og brat halvg skyder sig ud i vandet er et af de skgnneste steder ved Stavnsfjord. Der er naeppe
noget sted i landet, hvor jeg hellere dvaeler — iseer pa en forarsdag som denne.

e - B S ST g
SAMS@. Udsigt fra ,,Gammelholm“s strand mod Hjortholm. (69)

Under kysten pa den naere Hjortholm, pa hvis knudrede banker vi ser de vandrende graessende fareflokke,
ligger seks edderfuglehanner og dobbelt sa mange hunner pa vandet. De snakker stile og fortroligt med
hinanden; af og til rejser de sig og basker med vingerne, sa vandet gar i brede ringe ud fra deres kroppe. Pa
en stor sten star en enlig hejre og piller sig, sten og hejre, det hele star pa hovedet i det stille vandspeil. Tre
hundrede alen fra land, hvor kyst terne og dveergterner fisker pa fladvandet, vader en mand rundt med en
pram pa sleeb. Han er til fods mellem et par af holmene og har prammen med sig for at kunne ro over de
smalle strgmlgb. Pa en stor sten i stranden, et par alen fra os, sidder en enlig stenpikker. Den ligner i farven
aldeles en lille krage, kun ma den i stedet for dennes helt sorte hoved ngjes med en sort streg fra naebbet
hen over gjnene. Den sidder ganske stille og ignorerer os, siger ikke et muk. Og da ogsa vi sidder stille,
falder den til ro og giver sig til at grunde over et eller andet problem, som er vigtigt for stenpikkere.

Ingen lyd uden ternernes fjerne skrig.

Pa hver kvadratmeter langs stranden gror myriader af blomstrende kodrivere, ispraengt sma kolonner af
violer og hist og her nogle anemoners blide farver — lutter skovbundsplanter og minder om en id, da denne
skaldede brik var en skovklaedt lille holm i fjorden. Kun en enlig ask star nu tilbage, nyudsprungen imellem
kampestenene pa den lave bred.
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Vi gennemvandre det lave terraen, som ligger mellem Gammelholm og Store Vorbjerg. Stormfloden
sprangte sidste efterar demningen her, og havet oversvgmmede naesten hele den frugtbare engflade, som
er omtrent to kvadratkilometer stor. Her ser gde og s@rgeligt ud, al vegetation er udslettet og kvalt af et lag
dynd og sand, det ligner eb veaeldig lavamark; i mange ar vil det salt, som jorden her har suget tuk sig,
kommer til at heemme vaeksten. Herfra gar vi mod nord og nar ved fjorden det sted, hvor dennes bred
ligger i I af landsbyen Stavns frodige haver. Dette er den fuldkomne idyl, et eldorado for alle mulige
sangfugle. Byen ligger i l2e bag et lille hgjdedrag vest for den, og ned mod fjordbredden straekker sig dens
haver, forbundne af krat med et virvar af traeer og buske, der nar lige ned til den grgnne, engagtige
strandbred. Et kor af fuglestemmer toner ud fra krat og haver, havesanger, gaerdesmutte, grgnirisk,
bogfinke, stillids og gulbug synger mellem hinanden, forstuesvalen jager over buskene, og vestenbrisen
ferer duften fra de blomstrende kirsebaer traeer i de morgenduggede haver ned over os.

Selve Stavns by er kun lille og uden seveerdigheder. Vi bestiger vore cykler, Som vi pa turen om fjorden
mest har matte slaebe pa, og jager tvaers over tangen ud til stranden mod de store bakkeknuder Store og
Lille Vorbjerg. Szerlig den fgrste af disse er en pragtfuld knude; som den ligger her midt pa et fuldstaendig
fladt og ganske lavt terraen minder den i hgj grad om et faenomem som Daubjerg Das og er ligesom denne
et besynderligt minde om istidens aflejringer. Fra dens 28 m hgje top har man en henrivende udsigt over
Stavnsfjord med dens snese af holme, mod nordlandet, over ”Vesterhavet” til Jyllands kyster og ned over
sydlandet med dets keempehgje og bglgende ase -

Hvor ofte havde jeg ikke for i dag staet pa dette herlige sted, fyldt af lykke over dets pragt, dets vide udsigt
og selve denne plets ynde. Da jeg sidst sa det, for blot tre ar siden, |13 hele denne maegtige banke med sin
nord- og @stside i fuldkommen ubergrt naturtilstand. Kun dens fladere side mod vest og syd var dyrkede
marker. Et vaeld af buske groede over dens bratte sider, der sine steder falder nzesten lodret og
utilgeengelige ned mod den omgivende flade. Vilde roser, tjgrn og slaen og smahyld filtrede sig mellem
hinanden i et herligt virvar, og avet af blaesten, sa de aldrig ndede mandshgjde, men bestandig lod udsigten

51



SAMS@

fri til alle sider. Saledes havde den ligget den maegtige banke i hundrede af ar, og rakt denne buket af
landets skgnne, gamle vegetation op mod solen og skyerne.

Men nu, blot tre ar senere!

Hvor fgr buskene bredte deres blomster og smafugle byggede under deres grene, der er nu al vegetation
borte og jordsmonnet overalt daekket af et taet, grasort askelag — dette er krattets sidste rester. Det er
braendt af til grunden, ikke ved noget ulykkestilfaelde, der skyldes omstrejfende pak, men med velberad hu
af beboerne. Og histovre pa det nzere Lille Vorbjerg kan man allerede se, hvad der tilsigtes. Pa dette, der
har faet en lignende medfart, er allerede hele vestsiden med en meters mellemrum daekket af firkantede
huller, hvori der er plantet bjergfyr!

Mens man star her pa den sorte bund, hvor asken viser spor af forkrgblede grene og svedne rgdder undres
man over, hvad der vel kan vaere grunden til dette sjofle haervaerk? Hvorfor skal man pa et sted som dette
de gamle sk@gnne vaekster udryddes til fordel for et sa aekelt trae som bjergfyrren? Man har jo her ikke
engang den sadvanlige, kyniske undskyldning, at det kan betale sig! — Skov bliver her aldrig, det skal
klimaet nok sgrge for pa denne vindomsuste as; og Gud hjzelpe den plovmand, der ville feerdes med sit
spand pa disse bratte skreenter.

Der er atter her ved at ga “civilisation” i befolkningen. Ak, Dalgas” and svaever bestandig over landet,
femten alen over de hgjeste bjerge. Men havde han kunnet se konsekvenserne af sit arbejde for
hedesagen, er det ikke helt sikkert, at han ville have bifaldet dem alle. Hvem stimulerer bgnderne til et
foretagende som dette? Hvorfra henter de den fagmaessige assistance? Er det for mange funktionaerer
inden for statens forstvaesen, og sendes de arbejdslgse ud til opgaver af denne art for at aflaste standen?
Eller ngjes bgnderne med dbenbaringer af den fgromtalte and?

Af Bessers to nordlige nabobyer, Alstrup og Toftebjerg — udtales Tawtebjer — er Alstrup ikke videre
sevaerdig, medens den sidste endnu har et par enkelte gode gamle garde tilbage. Begge disse byer virker
afstikkende her pa gen ved deres alt andet end soignerede ydre. Mgddinger, ragelse og skrammel ligger
mange steder og flyder ud mod hovedvejen.

Heller ikke @sterby, der ligger sydligere, kan glaede gjet synderligt. Men i dennes naerhed og neermere ud
mod Salvigs sydside ligger den gamle Bisgard, en imponerende bygning, pa hvilken szerlig vestgavlen er
beundringsveerdig ved sin st@rrelse og sin skenhed. Den skal oprindelig have heddet Ny Visborg, men dens
nuvaerende navn kommer af, at den i lange tider har vaeret bispegard; senere blev den provstegard og kom
forst ved begyndelsen af forrige arhundrede pa verdslige haender, idet den blev underlagt Brattingsborg
Gods, som den endnu tilhgrer. Af dens jord er man begyndt at udstykke grunde til statshusmaend, og naer
den skgnne vej som straekker sig langs Saelvigs kyst og fgrer op til nordlandet, begynder allerede nogle
haeslige, stationsbylignende kasser at skyde op, som, nar de bliver faerdige nok skal gdeleegge nogle
kvadratkilometer af den sk@gnne kyst.

Lgvsangeren og geerdesmutten synder i krohaven den livsalige forarsmorgen, da vi bestiger vore cykler for
at kgre ud til nordlandet. Solen skinner fra en ren og skylgs himmel, og en stille vestlig brise fuld af dufte
gar hen over landet. Uden pa det abne hgjland mgder vi leerkesangen og de skrigende viber, og sollyset
kommer forsteaerket imod os fra hundrede vandpytter og fra den stralende fjord. Luften er som balsam, den
risler som kgligt kildevand igennem os. Inde pa en plgjemark kredser en flok rasende mager over en kat; de
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slar ned over den i store sving, og dens vinger suser som sabelhug om dens grer, der star pa halv af skraek.
Katten dukker sig i plovfurerne og g@r sig lavbenet under flugten.

Langs vejen ved indkgrelsen til Alstrup star en raekke balsampopler, der lige har faet nye, sma blade, der
skinner, som er de lakerede. Vi ma af cyklerne for at gribe en handfuld af dem, mase dem og holde dem op
under naesen. Ak — der er at lugte sig til sin barndoms eventyrland — gsten for sol og vesten for mane! Der
minder om troperne og Robinson Krusoes @ i balsampoplernes duft....

Frugttraeerne star langs vejen i alle haver som kandelabre med lys i alle piber. Deres blomster er pa to dggn
fra spaedbgrn i svgb blevet til unge jomfruer. Gulbugen synger forlaens og baglaens bag grenene. Inde i en
gard kagler en vantig hgne, og han duerne kurrer med grov mandfolkergst. Unde piger gar i reekke med
hinanden under armen forbi pa vejen og kommer i latter over, at gggen kukker ude pa engen.

Vi rider ad landevejen langs Saelvig og ud pa tangen, hvor vi ved indgangen til plantagen passerer over den
gamle "Kanhave Kanal”, som er rester af et tidligere vandlgb eller maske af en gravet rende, som har
forbundet de to kyster, der her kun er en lille kilometer fjernet fra hinanden. Sagnet fortaller, at Harald
Blatand engang har trukket sine skibe igennem dette vandlgb; et andet sagn kalder det "Svenske Kanal” og
mener, at det er gravet af svenskerne i 1658 — 60. Nu er det kun en ussel grgft, halvt skjult af plantagens

traeer.

Denne plantage — ak, ja! Hvor ma dette gde landskab have varet storslaet, da den endnu ikke var her. Hede
til den ene side og hav til den anden, nordlandets bjerge foran og sydlandets ase bagved. Alt dette er borte
nu. Vejen gar som et jernbanespor mellem to uoverskuelige mure af en beskidt mgrkegren kulgr — bjergfyr
og atter bjergfyr, vekslende med andre naletraeer — en spidsrod pa omtrent syv kilometers laengde! Hist og
her ser man endnu over de lave toppe vest for vejen et glimt af havet; men om et par arvil ogsa dette syn
veere forsvundet sammen med lyngen. —Man har faet en naletraesplantage mere og er blevet et storslaet
landskab fattigere.

Men hvis man vil vide, hvad de herrer, der er mestre for dette, selv mener om deres bedrift, da skal man
blot laese inskriptionen pa et skraekindjagende, keempemaessigt sp@gelse af en granitsten, som er rejst her
pa stedet. Der er en imitation af en runesten (!), vederstyggelig pa grund af det tilstraebte forsgg pa at ggre
den stilfuld og ”oldnordisk". | maegtig runeindskrift baerer den tvaers over sig det ene ord: Kultur!

Det er sandt, det star der virkelig! Bade ved sit ydre og ved anledningen baerer den ogsa vidne om en hel
del af den art!

Nar man er sluppet vel nordenud gennem den milelange plantage, kommer man pa nordlandet gennem
den lille landsby Marup.

Mod den nys overstandne oplevelse som baggrund glaeder man sig her over synet af et par bgndergarde,
der er et eksempel pa, hvad god gammel, virkelig kultur har kunnet frembringe. Aristokratiske, hgjtidelige,
uden en lyde i deres stil, ligger de her med de stolte l&enger mod vejen. Gavlene er rene mestervaerker i
deres art, muren har her over den gverste, vandrette bindingsvaerksbjaelke er spring udeefter, sa den store
sorte gavltrekandt star frem foran nedermuren og hviler pa de kraftige profilerede "knaegte”, hvad der er af
fortrinlig virkning. Det er en glaede at se, hvor disse to garde er velholdte, og i hvilken fortrinlig stand de er.
Det ma veere godtfolk, som har til huse her
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Lidt senere kegrte vi ind i nordlandets og Samsgs stgrste by, Nordby.

Man skal ikke straks lade sig skreemme vaek af det officielle ansigt, byen vender ud mod den vejfarende,
som kommer ind ad dens hovedgade. Dette er ganske vist bade stort og haesligt. Kgrer man ind i den pa en
stralende majdag som denne glemmer man for gvrigt snart dette over dens veeld af frugttreeer. Den
vaeldige landsby, der tidligere rummede tres garde og omtrent lige sa mange huse — nu efter udskiftning
noget feerre — er som en eneste sammenhangende have, hvor frugttraeernes kroner star teet mod
hinanden og slar sammen over de mosgroede tage ved hvert hus og hver gard.

Der star et veeld af farver mod en fra alle sider; et veeld af lys og dufte, som selv pa den lange hovedgade far
en til at glemme, at man faerdes mellem disse nye huse, der som et uhyggeligt vidnesbyrd om slet smag
ligger her til begge sider. Men forlader man hovedvejen, kommer man ud i en landsby, som er det
sk@nneste levn fra en fortrinlig periode, desveerre nu snart forhistorisk og man ser sig pa alle sider omringet
af bygninger af en enestaende skgnhed. Dette indtryk nar, her som de fleste steder af lignende art, sin
kulmination ved byens maegtige gadekeer eller ved dens store, gamle brgnde, der nu ikke mere anvendes,
men ved fredning af Nationalmuseet er sikrede mod tilintetggrelse. De kaldes her ligesom pa Djursland
"kjelder”.

Pa de fleste af de gamle tage ser man nogle aldeles fremragende vindflgje, som pa deres staenger Igfter sig
over frugttraeernes kupler. Man tror at sta over for gammel handvaerkskunst, men mange af dem er kun fa
ar gamle, og deres mestre lever endnu. Det er en ypperlig tradition, som her er.
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Byens Klokketarn, der er opfert sa sent som i 1857, ligger pa en dben plads omtrent midt i byen, i hvis
naerhed ogsa dens temmelig uanselige “majtrae” har sin plads, maerkeligt nok rejst i en lille forhave og sa
taet op ad en husgavl, at det i hvert fald ikke har kunnet anvendes til at danske omkring. Klokketarnet er
den morsomste fremtoning, man kan teenke sig. Der er mindelser i det om et middelalderligt bygningsvaerk,
Og med dets blide okkergule, teglstensrgde og grakalkfarver ligner det et stykke maerkeligt, uglaseret
keramik. Den dag i dag lyder dets klokke, nar beboerne skal ssmmenkaldes. Jeppe Aakjaer har fortalt mig at
han en dag for fa ar siden inkognito gaestede byen og her blev indfanget af en kending, som boede pa
stedet, og som opfordrede ham til at “tale for folket”. Halvt modstraebende, fordi han var ganske
uforberedst, gik han til sidst ind pa det. Manden Igb straks til tarnet og satte klokken i gang, og et gjeblik
efter var halvandet hundrede mennesker forsamlede om Aakjzer, som staende pa Tarnets stensokkel holdt
et improviseret foredrag for dem, hvorefter de igen gik hver til sit og genoptog det forladte arbejde.
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| 1864 begyndte Nordbys indbyggere at kgbe jorden af Grevskabet, og endnu i 1867 13 alle byens 60 garde
og 59 huse taet samlede inde i byen, sa taet, at man pa sine steder kunne ga fra tag til tag mellem gardene
.Men fra denne tid begyndte man at flytte ud, og byen er nu som de andre pa gen meget mere udbygget.
En stor ulempe er det for indbyggerne, at de har en halv mil til de fjerneste marker ude ved nordspidsen.

Indtrykket af, at byen virker som en eneste frugthave, svaekkes aldrig herinde. Her findes, med undtagelse
af to stynede poler ved klokketarnet og nogle nyplantede linde ved gadekaeret, kun frugttraeer. |
praestegardshaven finder vi et veeldigt valngddetrae og en stor, gammel, aegte kastanje og rundt omkring i
de andre haver flere gamle og unde morbartraeer. Haverne er abne eller med et ganske lavt stakit, og
abenbarer under frugttraeerne et stralende taeppe af tulipaner, pinseliljer, aurikler og mange slags stauder.

Langs vejende, der gar rundt om byen, mgder man pile, popler og aske. Her passer det bedre end noget
andet sted pa gen, hvad Pontoppidan siger i “Danske Atlas”, at indbyggerne pa Samsg ”bygge og pryde
deres Huse frem for andre Bgnder,” og dette geelder i lige hgj grad husenes omgivelser.
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Ligesom de fleste byer pa Samsg har Nordby sin ”hellige sten”, hvorfra efter sagnet de sma bgrn kommer.
Kun @rby danner i sd henseende en undtagelse, her henter man bgrnene fra en brgnd. Storken har
abenbart aldrig veeret talrig pa ¢en, og nu er den ganske forsvundet. Undertiden er disse sten hele dysser,
til andre tider, saledes som ved Nordby, blot en eneste keempemaessig sten. Denne ligger halvanden
kilometer nord for byen ved vejen til Mosegard pa et 34 m hgjt bakkedrag og er ca. 3% m. lang kampesten
af uregelmaessig form, er rager 1 % m op over jordsmonnet. Efter formen at dgmme har den aldrig tjent
som overligger pa nogen dysse.

Hele nordlandet far sin bgrneforsyning fra stedet. En draegtig oliebille som jeg mgdte pa marken, havde
rigtig retning bort fra stenen; den var pa vej sgnderpa og befandt sig i en sa hartad utrolig tilstand af
frugtsommelighed, at den naeppe kunne slaebe sig af sted. Der bliver sdmaand ingen mangel pa oliebiller i
nabolaget forelgbig.

Derimod spejdede jeg forgaeves efter menneskelig ungdom i naerheden. Jeg gad vidst, om de nordbykarle
og piger endnu fglges ad, nar de gaester stedet, eller om afholdsbevaegelsen ogsa har grebet dem pa dette
punkt. | byen ser man dem i al fald sa godt som aldrig sammen. Jeg mindes mit fgrste indtryk af byen da jeg
for en del ar siden holdt mit indtog her og en sen forarsaften neermede mig kroen. Det var ligesom nu i maj,
og alle haver stod i deres fulde pragt under den mildt lysende aftenhimmel, hvor en nysopstanden
fuldmane gled gul og fed op bag de redmende frugtgrene. Da jeg naermede mig kroen ad vejen, hvor unge
piger parvis med hinanden under armen i den stille aften, mens ikke et mandfolk var at gjne, ndede
pludselig en maerkelig deempet dundren mit gre. Det var i det sidste krigsar, og tanken om fjern trommeild
faldt mig ind. Kom lyden ude fra havet? Som jeg naermede mig kroen, blev lyden staerkere, og da jeg tradte
ind ad gangdgren, hvor jeg Igb pa en af kropigerne, var det blevet til en staerk og jeevn drgnen. Da jeg
spurgte pigen, hvad det var for en larm, dbnede hun dgren indtil krostuerne — og se! Her sad ved henimod
en snes smaborde, som fyldte tre store vaerelser; mindst tre — fire karle ved hvert bord og spillede kort.
Braget kom af, at de slog i bordet ved hvert eneste udspil! Deres arme gik som plejlsteenger op og ned.

Tobakstagen 13 som rgg over en slagmark, og rundt om pa bordene stod hel- og halvtgmte kopper og
hvidtglsflasker. Ingen maelede et ord. Der stank af hvidtgl.

Nu gik det op for mig, at jeg var havnet i en afholdskro, men med en afholdenhed af dimensioner, som jeg
ikke hidtil var praesenteret for.
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Efter en ganske fortrinlig aftensmad gik jeg i seng i et ypperligt veaerelse hvor braget dog holdt mig vagen til
henimod midnat. De unge kvinder, der updagtet trak rundt pa vejen, var da for leengst forsvunden. Og da
manen naede op over frugttraeerne, fik den udsigt til en krodgr, ud af hvis gab der gled en strgm af
tobakstage og tevandsem — samt karlfolk, der var stoppet med sgdt gl til overskaegget. Efter at have
evakueret sig langs kroens vaegge gled de huldsaligt reebende ud i forarsnatten.

En enkelt "overligger” havde vaerelse ved siden af mit. Det er den uhyggeligste nabo, jeg i mit ofte staerkt
bevaegede rejseliv har haft. Forsgg efter dette at bilde mig ind, at afholdsdrikke i mindre grad end andre
seetter "de onde safte” i bevaegelse! Ophidset af disse og af kortspillet, afholdsbevaegelsens ofte alt fir sikre
felgesvend, og med en glgeer og sukker opspilet mavesak Ia denne ulykkelige og rasede hele natten, i
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sgvne brglende pad “trumf” og dunkende med sin hgjre i vaeggen. Og han ngjedes ingenlunde med at snakke
i sgvne; nej han sang — himmelhgjt — den afskyeligste og laengste vise jeg har hgrt. Eskimoernes
bloddryppende trommesange var som “Nonnens bgn” imod dette. Det klang som tartinis ”Djeeveltrille”
spillet baglaens pa en brystsyg fagot uden mundstykke.

Hvad nytter det, at de pa gen staerkt udbredte "kaerlighedspaerer” gror i sterre maengder i Nordby end
andre steder, nar Eva gar ensom under deres duftende grene mens Adam spiller idiotseksogtres i sit ansigts
sved? Dersom man ikke optager den gamle skik, at ungdommen to og to valfarter til Dyvelstenen, da vil
Nordbys befolkning visselig uddeg.

Efter typerne at dsmme er der pa nordlandet et uhyre spring mellem over- og underklassen, mellem
bondearistokratiet og "proletariatet”. Jeg henviser til forskelligartetheden mellem portrzettet af den gamle
sogneradsformand Morten Madsen fra Nordby og tegningen af husmanden samme steds fra — eller iseer de
to karlefolk pa fotografiet

Den fgrstnaevntes traek kan jo minde om ingen ringere end Gladstone og synes at yde pa et langt hgjere
udviklingstrin end de andre, lidt lavkomiske molbo typer
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Den gamle sogneradsformand er af fremragende, gammel nordsamsingslaegt, der star pa hgjde med de
navnkundige sleegter fra sydlandet: Gylling Holm, Bur og andre. Han er en usaedvanlig intelligent mand og
trods sine treoghalvfjerds ar levende og spaendig, gar endnu selv til arbejdet pa marken sammen med sine
folk. Han ledsager os en dag ud til nordlandets og gens hgjeste punkt ”Ballebjerg”, til fods. Som han gar der
foran os med sin elastiske gang og sin brede, af arbejdet noget bgjede ryg og det praegtige hvide har under
den sorte hat, synes han mig at veere typen pa den ideale gamle bonde, den frie storbonde. Han hilser med
et kast af handen op til hatteskyggen, nar forbipasserende tager luen af. Hans tale er fri, overlegen — det er
en herremands form, han bruger.

Over det abne land, der fra byen langsomt haver sig over mod vestsiden, naermer vi os de veeldige
bakkebglger, er gverst baerer Ballebjerg pa deres ryg. Set herfra ligner den vaeldige as med sine
mangefarvede agre et broget teeppe, der falder naesten lodret ned foran os — utroligt, at sligt virkeligt kan
befaerdes med hest og plov! Da vi nar asens fod og begynder at stige opad, fortaller den gamle, at han selv
i fjor har plgjet denne landstrimmel, som vi her mgjsommeligt aser opad. @verst under bakkens top har han
i laeet anlagt en fortrinlig frugthave, hvis traeer trives brillant. Selve bakkens top, som han nylig har kgbt, vil
han derimod af hensyn til den pagtfulde udsigt ikke beplante. Han har her opfgrt et ganske lille udsigtstarn,
der ligner stenfoden af en gammel hollandsk mglle. De valfartende finder herinde en protokol, hvor man
kan skrive sit navn, samt kortelig de indtryk, som stedet og lejligheden matte fremkalde. Jeg fremsaetter et
par prgver pa protokollens mangeartede indhold:

”En rigtig varm Tak til M. Madsen for alt, hvad han har gjort for Nordby og dets Beboere, saerlig for de sma i
Samfundet, havde vi sddanne mange.

En gammel Nordbyer

Et andet sted har en fremmed med en naiv og lidt rystende, men omhyggelig skrift, der tyder pa fuldt alvor
hos den skrivende, afleveret fglgende:

"Vel er jeg glad over til Samsg at komme,
Men jeg siger dog “"Home sweeit Home”
A.H.D.

Sogneradsformanden er af den slags folk, som trods sin hgje alder ikke kan falde til ro. Siden svigersgnnen
for en del ar siden er gaet i spidsen for gardens drift, har den gamle i den tid, han far tilovers, kastet sig
over de genstridige bakker herude. For tre ar siden plantede han det lille anleeg i |22 af den vaeldige bakke.
Henrivende er det med sine lysende frugttraeer, hvis farver star herligt til det omgivende, barske landskab —
i modsaetning til de bjergfyrsplantager, man ellers mgder overalt.

Udsigten fra bakketoppen er imponerende, szerlig mod vest over havet til Tung og Jylland og mod syd over
tangen til spnderlandet. Det er et stralende skgnt land, det minder i mangt og meget om de pragtfuldste
stykker Jylland, maske mest af alt om Hels Banker. Kun et skzerer i gjet: det fremmedartede, sortgrgnne
plaster, som plantagen danner dernede pa heden i syd. Alene af den triste uharmoniske farvevirkning kan
man sk@nne, at her er et fremmed ukrudt blevet saet.
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Nordlandets maegtige, kuperede hgjland ses herfra, streekkende sig langs hele vest og nordkysten, raekker
af vilde, mgrke bakkedrag, der uregelmaessigt bglger mellem hinanden. Man er uendelig langt borte fra
idyllen her — der, der undertiden pa “en ram jydebatte” kan virke bade lummer og kvaelende. Her er man
|pftet op i frakkestroppen og eksponeret for elementerne i al deres magt og herlighed.

Fra det 64 m hgje Ballebjerg, der kun er 3 — 400 m fra stranden, ser det ud, som har man det rullende hav
lige under sine fgdder. Rundt til alle de andre sider vaelter andre bakker sig under en som puklede
kaempedyr. En bondegard ligger her lige under bjergets sydvestside i styrtningerne ud mod det abne hav -
sa lavt under mig, at jeg tydeligt ser gardspladsen mellem laengerne. Ensomt, barskt og herligt ma her vaere
om vinteren.

Navne som Anbjerg, Bikuben, Marensbjerg, Sandballe og Fgldal Banke betegner hgjderne heromkring i syd
og nord, Langdalen og Mggelskar et par af de klgfter, der gennemfurer dem.

Hvor landet haelder ned mod sydgst, ser jeg over den vide, abne flade Nordby Kirke haeve sig i det fjerne,
tung og ensom — sa meerkelig langt borte fra sin store landsby, som var den hver nat i hundreder af ar
vandret et hanefjed bort for at komme ud i ensomheden. Er dens underlige plads mon bestemt af de gamle
landsbyer Sgby, Glistrup og Kongsbglle, som i laengst henfarne dage |a her pa dette land, og som efter
sagnet blev lagt ¢de af lybeckerne i slutningen af det fjortende arhundrede? Der er vist ingen tvivl om det!

Jeg er kommet til den tror ved samtaler med en maerkelig mand, malermesteren i Nordby, J. P. Johnsen,
som dels ved hjeelp af et gammelt matrikelkort, dels ved mundtlige oplysninger fra folk pa stedet har
konstrueret et kort over nordlandet. Han har igennem mange ar bl. A. faet opspurgt alle de gamle
stednavne, son endnu huskes, og indfgrt disse pa sit kort. Efter dette kort og de derpa med stor omhu
anbragte navne er det med temmelig stor ngjagtighed muligt at bestemme pladserne for de tre landsbyer,
som gik til grunde ved plyndring og brand i 1360 — 70.

Pa dette af Johnsen rekonstruerede kort finder man navnet Kongsbglle pa et sted ret gst for Ballebjerg ved
den sydlige ende af “Langdalen”. Efter at have sammenholdt kortet med oplysninger, jeg pa stedet fik af
den gamle sogneradsformand, og efter en besigtigelse at terraenet gst for Ballebjerg, er jeg kommet til den
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overbevisning, at det gamle kort Kongsbglle ma have ligget gsten for “Roubjerg”, og at den nordre ende af
byen har ndet ud for den bakke, som i dag baerer navnet ”"Bys Ende” — samsingsk ”Bejs £hn”

Pa generalstabskortet fejlagtigt kaldet Bjergs Ende (!). Her har den haft et ganske fortrinligt lze bag de
mange veeldige bakkeraekker i vest.
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Kortskitse af »Balleskaar«. B: Ballebjerg. R: Roubjerg. &: »Beis Ahn«. L: Lang-
dalen. C: Gaarden Bakkely. V: Vestballegaard.

Navnet Glystrup (samsingsk Glistrup) og Glystrup Agre findes pa Johnsens kort et par kilometer SSV for
Nordby, omtrent midt mellem denne by og vesterstranden. Endelig findes navnet Sgby, ligesom Sgbytoft og
Sebykjzer, pa kortet ca. 2 km omtrent ret syd for Nordby, ved vejen, der fgrer til Marup. En stgrre ejendom
pa stedet baerer endnu navnet Sgbygard.

Her har vi da uden tvivl pladserne for de gamle byer, hvis indbyggere senere efter gdelaeggelsen flyttede til
Nordby. Og kirkens meerkelige beliggenhed finder da maske derigennem sin forklaring.

Udsigten fra ”Bejs £hn” gennem Langdalen mod nord er en af de mest storslaede og karakteristiske pa
vestlandet. Selve bakken er en ca. 80 m lang knude med en kam sa skarp som ryggen pa en gammel ko; den
ligger pa langs i dalens sydlige ende med svaere hgjderygge til begge sider. Over Langdalen pa hvis bund
vejen slynger sig, ser man over Langdals Garde ”Ellebjerget” pa Mols Igfte sin blanende kegle op i dagen,
fiern og uhandgribelig som et fatamorgana. Pa Roubjergs skraenter faerdes en ensom plovmand bag sit
asende spand, det eneste menneskelige vasen inden for synsvidde. Tvaers over dalen hgrer vi hans sang,
skiftende med temperamentsfulde tilrad til baesterne. | gjeblikket kiler han pa med "Vift stolt pa Kodans
bglge”, hvis tekst forlgber saledes:

Fra Himlen er Du faldet,
Du Danmarks Helligdom...-
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ZAh —din satan! Ka’ do homme de&e ---!”

Vi siger her farvel til sogneradsformanden, der i gelinde trav forsvinder ned ad bakken i retning af Nordby,
mens vi traekker vore cykler ad den modsatte ve mod nord gennem Langdalen. Gyvelbuskene pa
bakkesiderne er ved at szette blomster; herligt straler de mellem de rgde engelskgraes og den skgnne
”knoldet stenbraek”, der er i fuldt flor, mens fandens maelkebgtter allerede sa smat er begyndt at saette frg,
Der driver bort for den blide forarsvind.

Da vi nar vejen i dalbunden, der kommer fire — fem smabgrn vandrende hen ad denne imod os. De har
hinanden i handen; men forrest gar en lille pige pa tre — fire ar alene. Hun har en krans af maelkebgtter pa
hovedet og i to lange guirlander hanger de pa begge sider som fletninger helt ned til hendes knae. Som hun
gar der og smiler undseligt i solen, er det, som selve prima vera kommer os i mgde.

Nar man faerdes pa Samsgs sgnderland, synes man, at naeppe noget sted i Danmark har set finere landbrug
og havebrug. Men nordlandet szetter dog rekorden. Marken er pillet for hver sten, selv om de ligger en halv
mils vej borte fra gardene. Og haverne er sma vidundere, hvor naeppe en kvadrattomme jord ikke er
udnyttet. Bakke op og ned omtrent helt ud til de nordligste, bratte brinker er der keelet for den magre,
sandede jord, der her ligger lagt fra menneskeboliger, sa ren for ukrudt og sten som havernes bede.

Forst helt ude pa de yderste, skaldede ase, der er en fortsaettelse af vestsidens maegtige bakkekaeder, har
man givet op. Her star vi i et rat og barskt urtidslandskab, hvor fattigt grees gror lavt som mos og lav over de
grusede, stenede kupler i gra og gulgrgnne farver. Her er vildt og storslaet — et ensomt og forladt, men
herligt land! Og her som alle vegne gelder det: jo fijernere fra mennesker, jo naermere guderne! Et mylder
af blomster er strget over disse fattige bakker. Mellem gnistrende régde mosser gror engelskgraes,
stenbraek, fandens maelkebgtter, kodriver og stedmoderblomster; violer vaelder op af sandet i store
klynger, engelsgd og timian, forglemmigej og potentil. Violette storkenaeb star med forbavsede ansigter
over deres egen pragt pa denne magre bund, og evighedsblomsters sglvgra blade straler som smykker pa
mossets puder. Rundt omkring star den alvorlige lyng i lave stride buske.
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Issehoved hedder dette sted, som er landets yderste huk mod nord ud i Kattegat. Ingen sangfugl Igfter sig
over dets agre ikke engang en enlig leerke ser vi her. Kun stenpikkeren flyver stilfeerdigt fra tue til tue, svaler
jager over de yderste klinter, vibens skrig og bomlaerkens og engpiberens traurige viser lyder mellem
bakkerne, hvor magernes skygger falder, nar de pa stive vinger star spejlende over kysten. Men nede ved
den stenede strand, der som en skarp knivsod jager ud mod gst, fglger gravandens vagtsomme gje din faerd
deroppe i hgjderne, og edderfugl og muddersneppe tager til vingerne, om du ggr mine til at stige ned fra
asens ryg.

Bestandig sleebende vore cykler med os gennem det fuldkommen vejlgse land vandrede vi hjem langs dets
vestside. Her, fra toppen af en af de vildeste bakker, virkede det som noget aldeles naturstridigt, som en
abenbaring, da vi nede i et dybt dalhug sa ruinerne af en gammel bondegard. Stedet kaldes Brgndkaer.
Denne grgnne, frodige plet med to blinkende damme og de skyggefulde traeer omkring de sammensunkne
mure af nogle kvaderstenslaenger, et mosgroet stendige om en tilgroet, endnu pragtfuld have med blanke
pile og popler og med frugttraeer, som stod i det herligste blomsterflor — den ligger som en lille venlig oase i
en grken. | skyggen under havens traeer, hvor jordsmonnet var dybgrgnt og fugtigt, greessede nogle
Igsgaende glorgde ungkreaturer. Inde fra haven sang gulbugen — minsandten om den ikke har fundet
stedet! Og fra en af dammene, der er halvt tilgroet med hvide vandranunkler, flyver en atlingand op med
klaprende vinger. Ja — her er godt og ensomt for en sky fugl.

Skaermet til alle sider af de vaeldige bakker ligger denne lille venlige dal, skjult og stille. Ma jeg ikke trp, at
Vorherre har holdt sgndag her, da han engang skabte dette land!

Det lakkede mod aften, da vi atter naede Nordby. Og da vi pa tilbagevejen til Besser kgrte ned over Nordby
hede, var mgrket faldet pa. Alt var stille, ingen lyd naede os fra noget sted, og sommernattens blgde luft I3
som et slgr over land og hav.

Det var i udkanten af plantagen, hvor vi var steget af cyklerne, at jeg sad alene og rgég min pibe, da noget
grat og maerkeligt pludselig dukkede op mellem mig og de sorte graner. Det var en besynderlig stor,
spogelsesagtig fugl, der fuldstaendig lydlgst kom flakkende inde fra mgrket hen mod mit ansigt. Som en
stor, lodden natsvaermer pa blgde vinger haevede og seenkede den sig i en maerkelig glidende flugt, strgg
teet forbi mit ansigt og forsvandt som et andesyn over den mgrke grgnsvaer ind under granernes skygge.

Det var natravnen!

En maerkelig, uhyggelig fglelse greb mig. Det var jo min barndoms spggelsesfugl, til hvilken raedselsfulde
sagn knytter sig. Jeg mindes, hvorledes min gamle bedstemor derovre pa Djursland jog mig i seng om
aftenen med de ord: "Streeb nu, at du kan veere nede under dynen, inden natravnen kommer uden for
vinduet!” Og selv efter at skraekken for leengst havde jaget mig i seng, vedblev tanken om at se fabeldyret
at veere en jagende reedsel; thi fra mit skjul spejdede jeh laenge med et gje gennem dbningen mellem
dynerne mod de sorte ruder, hvor spggelset kunne abenbare sig i et glimt — et syn, som maske ville lamme
eller dreebe mig.

Thi natravnen er sjelen af et ondt og ugudeligt menneske, som er manet ned i jorden, og gennem hvis
legeme der er nedrammet en peel. Hvor paelen star, hgrer man om natten, fgr den dgde som en natravn
flagrer op fra stedet, en reedselsfuld lyd: rak — rak! Lidt efter kommer spg@gelsesfuglen ud med et skrig eller
med en hgj brglen. Den letsindige vandre, som efterligner denne lyd, er fortabt, hvis han ikke forinden har
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taget en jerngryde over hovedet. Genfaerdets udseende og stgrrelse veksler fra et par flyvende bukser til en
vogn uden hjul og sidefjeele. Bestandig flyver den fra vest mod gst for at na til Kristi grav, hvor den kan blive
forlgst. Men hver nat ma den begynde fra sit udgangspunkt pa ny; thi sa langt, den om natten flyver over
jorden, ma den om dagen tilbage under jorden.

Gennem sin venstre vinge har den et stort hul, maerket af paelen, som er rammet igennem den. Ser nogen
gennem dette hul, bliver han engjet, eller han kommer til at bytte skeebne med natravnen. Kommer utysket
flyvende, ma man kaste sig nasegrus pa jorden og blive liggende, lige til hanen galer.

Troen pa natravnen som ondt genfeerd er pa besynderlig vis blandet sammen med sagnet om "&£ Wojens
Jegger”. Odinsjeegeren, den onde rytter — en vild skikkelse til hest, farer i de mgrke, hgstlige naetter med
sine sorte hunde "helrakkerne”, over stok og sten, bestandig jagende en flygtende kvinde — en ellefrue eller
havfrue. Han spgrger den vejfarende, om han har set kvinden og ad hvilken kant hun flyede. Og sa saetter
han pa ny efter hende. Den adspurgte hgrer et skud — og straks efter vender jeegeren tilbage med ellefruen
kastet over sadelknappen. Sagnet kalder altid denne kvinde ”slattenpatte”, og et sagn melder, at jeegeren
engang sas med ni havfruer; sammenbundne ‘ved deres lange bryster hang de slaegt tvaers over sadlen.

Dette sag, som findes i alle Nordens egne, skildre valfader, Odin, der af kristendommen er forvandlet til en
ond and. Men folketroen har ladet ravnen, Odein hellige fugl, vandre over i ”natravnens” raedselsveekkende
skikkelse. Ogsa denne jager ofte en anden fugl, og baerer det fgrnaevnte drastiske navn. Oprindelsen er et
stykke asatro, der altsa her gar igen lige til vore dage.

17

Nar min gamle bedstemor i forfeerdelse over et eller andet udbrgd: ”ah —we og wok!” svor hun da ikke

ubevidst ved Odin, vil og ve?

Det var henimod midnat, da vi efter en hard arbejdsdag pa over seksten timer naede tilbage til Besser kro —
behageligt traette, men ingenlunde udasede som for blot otte dage siden, da vi begyndte med arbejdsdage
pa en ca. ti timer. Man kan altsa godt treene sig op pa en uges tid, selv om man har passeret de halvtreds!

Alt, hvad vi treengte til, fik vi her: en cigar og et godt glas ¢@l. Og gjeblikket var inde til at give Kipling ret.

”-a woman is only a woman
But a good cigar is a smoke”.

Sammen med laererne Sigurd fra Besser og Madsen fra Brundby kgrte vi en dag i fgrstnaevntes bil ud til
"Mggelskar” pa nordlandets vestside. Stedet der ligger ret vest for Nordby kirke, er et bglgeformet hgjland,
gennem hvilket fire klgfter skeerer sig ud mod kysten og ca. 300 m fra denne st@gder sammen som bifloder
og danner en hovedstrgm. Hele “skaret” med dets bifloder er aflgbsrender fra en istidsbrae.

Mggelskarklgfterne med deres bakker danner et af de mest storslaede og maerkelige landskabsfaanomener,
jeg har set herhjemme. Der hviler over det, selv pa en klar solskinsdag som denne, en stemning af dystret
gde og vild uhygge. Star man i den sene, lave eftermiddagssol pa det midterste fremspring mellem
"bifloderne”, tager det med kold hand om ens indvilde at stirre ud mellem disse jaetteagtige former, hvor
skaerende lys pa de skaldede bakkers side veksler med klgfternes skarpe, sorte skygger, eller ud, hvor de
nggne kuplers brutale silhuetter star truende mod det vide havs gde, metalskinnende flade. Laengere
behgver man ikke at rejse for at finde "Thule”
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Den maegtigste af de ud mod havet knejsende knuder ligner en sovende kempemammut; man venter at se
den lgfte sin ryg — langsomt — mens jord og stene vaelter af den ned i hullet, hvor den har ligget.

Langs yderstranden Igfter sig til begge sider klinter, som ofte nar en hgjde af 30 m og i greesklaedte
skraninger falder ned mod havstokken. Hvor skaret bryder gennem klinten, er denne ca. 22 m hgj, og
mellem dets gverste rande er en afstand af omtrent 60 m.

Nogle dage senere opdagede vi pa sejladsen langs kysten mellem Hjelm og Tung i en heldig belysning —
solen stod lige i syd — endnu to andre skar i klinterne, mindre end dette, men dog ganske anselige.

. ”n

Pa gstkysten findes nordgst for Nordby endnu en lignende aflgbsrende, ”Bylgkke Skar
som dog er af langt mindre dimensioner end Mggelskar og kun bestar af en enkelt, skarp klgft, der svinger

(samsingsk Bilekke),

fra kysten i en bue mod nord og kun er ca. 100 m lang og hgjst 40 m bred, hvor den skarer gennem den 15
m hgje klint ud mod stranden.

Siddende pa klinterne ved Mggelskar, mens solen bag havet narmer sig sin nedgang under de fjerne jyske
hgje, forteller lererne om overtro og gamle sagn og skikke fra gen.

De gamle bybrgnde opfattedes her overalt som hellige steder, til hvilke ingen turde naerme sig, nar mgrket
var faldet pa. De havde deres bestemte, hemmelige vogtere, som man skulle vare sig for; saledes havde
brgnden i Brundby og et kaer i Langemark til vogter en mystisk so, hvis navn var ”"Paressow” eller
"Puressow” (hullerne kaldtes pares eller pures), og dette udyr anfaldt de letsindige, som naermede sig ved
nattetid, ved at fare ind mellem benene pa dem, fa den op at ride og derpa gennemsave deres krop med
sin skarpe, takkede ryg.

Man havde indtil for ca. tredive ar siden endnu bevaret den gamle hgstskik at lade det sidste skar pa
markerne sta umejet. Ingen holdt af at laegge eller kraefter til det stykke arbejde. Oprindelig betgd denne
skik et vedtaget offer til jordanderne, hvem ingen turde kraenke ved at synde mod vedtaegten. Troen pa
disse jordander spillede i gammel tid en stor rolle; men skikken var dog til sidst blot en overlevering, som
naesten ingen mere kendte oprindelse til, og nu er den ganske forsvundet.

Der findes om Madebjerggard i Besser et salydende sagn fra omkring ar 1800: En j@gdisk bissekreemmer kom
en sen, mgrk aften til garden og bankede pa for at fa husly. Han blev indladt og sov der om batten; men
siden sa ingen noget til manden; trods al efterforskning var han sporlgst forsvundet. Den tro bredte sig da,
at han var blevet slaet ihjel af bonden og hans kone, og den bestyrkedes ved, at disse pludselig pa
uforklarlig vis kom til stor magt og velstand.

Da konen i garden nogen tid efter krgb i barselseng og fik tvillinger, Sa man ganske selvfglgelig et fingerpeg
fra himlen deri, at disse blev dvaerge med et frygteligt udseende (sikke et held for konen, at det ikke blev
joder). Disse to stakkels utysker dgde dog begge i barnealderen, den ene pa den usaedvanlige og
excentriske vis, at han "blaeste vejret af sig” ind i en ovn, hvor han pustede til ilden. Der 1a han! Om arsagen
til den andens dgd meldes der intet.

Leererne fortezeller, at ved bryllupsgilder i gamle dage kom de indbudne altid med bidrag i store maengder til
festmaltiderne, men at det var en ufravigelig skik, at vaertsfolkene leverede noget af deres overflod tilbage,
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nar festen var forbi. Den st@rre eller mindre grandezza, hvormed dette foregik, gav ofte anledning til
raillerier over smalighed hos vartsfolkene og til adskilligt keevl mellem familierne.

Alle gamle skikke og saedvaner forsvinder, de gode med de onde. Det skal i denne forbindelse blot naevnes,
at der for kun halvtredsindstyve ar siden endnu var omtrent 750 vaeve i gang pa gen, som arbejdede
udelukkende til hjemmenes forbrug. Nu er der kun to eller tre tilbage.

Nar man gar ad vejen over Nordby hedes sydlige del oven for Stavnsfjorden og har passeret den ensomt
liggende skole, svinger vejen pludseligt mod syd@st og gar ud over den lange, smalle odde, pa hvis yderste
spids det lille fiskerleje Langgre har sin plads. Det er Langgre Odde eller det gamle Ormehoved. En mangde
andre, uregelmaessigt formede halvger og naes skyder ud i fjorden her fra nordlandets sydgstlige
fremspring, saledes den tidligere ¢ Hesselholm med sin 19 m hgje bakke, den 13 m hgje Grgnhgj og den
gstligste af dem, Armhoved, med en 15 m hgj bakke.

Om landet heromkring siger Pontoppidan i Danske Atlas: ”“Paa den gstre Del af Heden ligger Sanddopperne,
som er et Flyvesand, der breder sig aarlig mere ud.” Og "Paa den gstre Side af denne Hede hen imod Stavns
ligger en hgi Bakke, kaldet Arm — Hoved og i det gamle Kongebrev Orm — Hoved” (et pergamentbrev fra
Christian lll, hvori han overdrager Nordby sogns beboere denne hede til graesning); “samme Arm — Hoved
er grgn, og har tilforn vaeret dyrket; i Krigs Tider stod her Baun — Vagt. Det fabuleres, at i Arm — Hoved, og
dens gverste Spidse, kaldet Schodshgyen, skal boe en Bierge — Mand, som man kalder Schodshgy —
Manden; samme skal foraarsage, at intet Qvaeg bliver liggende over Natten paa Arm — Hoved, men ved
Solens Nedgang begiver sig altid ind paa Heden - - saa som Qvaeget ei gizerne ligger ved Havet om Natten,”
tilfgjer forfatteren prosaisk.

Stedsangivelser “hen imod Stavns” er forkert. Armhoved med Skodshgj er det sydgstligste fremspring af
nordlandet nord for Stavnsfjorden.

Videre siger forfatteren: "Strax ved Arm — Hoved ligger en anden mindre Bakke, Bgrstens Hoved, hvorved
er et Sted kaldet Gaards — Stedet, hvor et Huus, har staaet, hvis Rudera endnu kiendes; men har veeret gde,
siden den sidste Beboer blev ihielslagen ved Nordby Kirke af Nordbye Mand, saa som han idelig tog deres
Qvaeg op, som fra Heden s@gte til hans Ager paa Arm — Hoved”.

Navnene Armhoved og Ormehoved er ikke mere kendte af beboerne heromkring; men Skodshgj kaldes
endnu den hos Pontoppidan, Thura og Tarp navnte Schodshgj. Fra denne bakke er en herlig og storslaet
udsigt, endnu skennere end fra Hesselholm og Grgnhgj. Pragtfuldt er synet over heden i nordvest over den
endnu ubeplantede del af tangen.

Det ma veere til denne kyst, sagnet knytter sig om havfruen, som viste sig for bonden og spaede om
Christian IV’s fgdsel, og hvorom Troels Lund beretter i sine ”Historiske Skitser”, Kbhvn. 1876. | al fald siger
bonden til rigsraderne, at han bor pa "den nordgstlige Kant af Samsg skraas for Kyholm.” Havfruen havde
vist sig for ham som en dejlig kvinde, hvis ansigt var som andres menneskers, men med ganske fine har
over hele legemet og med temmelig store og flade haender og fedder. Hun fortalte, at hendes navn var
Ibrandt, og at det var hendes mormor, som i sin tid forkyndte kong Valdemar, at hans dronning skulle fgde
en datter, der bille overga sin fader i veelde.

Der var saledes god tradition i slaegten.
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Det var i november 1576, at bonden kom fra Samsg til Kalundborg med den glade tidende, hvilken
rigsraderne indberettede til Frederik Il, der senere lod bonden fgre for sig. Denne frembar ikke alene
havfruens spadom, men tillige en advarsel fra damen, at "efterdi Landet var fuldt af Synd, idet
Drukkenskab, Lgsagtighed, Hovmod og Selvraadighed tog Overhaand, skulde Kongen vaere betaenkt paa at
afskaffe sligt, at ikke Guds Naade og Velsignelse skulde vendes til Vrede og Straf.” Kongen tog sagen
hgjtideligt, han gnskede til Gud, at tidenden om prinsen matte vaere sand; og hvad synden angik “saa
skulde han sgge at afskaffe den som det semmede sig en christelig Herre.” Bonden fik en fyrstelig
teereskilling og drog til Samsg med fred.

Spadommen slog til. Den 12. april det fglgende ar fgdte dronningen en s@n, den senere kong Christian den
Fjerde. Havfruen holdt saledes sin del af kontrakten.

Men hvordan gik det med kongen?

Allerede ved dabsfestlighederne viste det sig, at hans Majesteet tog sit Igfte let. Veerre fradseri og
drukkenskab havde man aldrig set, selv i de tider. Men da den nidkaere bonde vendte tilbage fra Samsgs
kyst med fornyede instrukser fra den oprgrte havfrue og ndede Frederiksborg, var han sa uheldig at falde i
handerne pa de forsamlede repraesentanter for den hgjeste gejstlighed. Disse de eneste lovmaessige
forkyndere af overnaturlige abenbaringer, som for gvrigt havde deltaget i festlighederne, tog den nybagte
profet under behandling og sendte ham til sidst ned ad trapperne med en fast krokade. Selv kongen
betragtede ham nu som “en sindssvag eller et redskab for djaevelens svig."

Hermed forsvandt samsgbonden ud af sagaen som en forkaemper for en slet sag. — Det var just i de samme
dage, Thuco Brahe var beskaeftiget med at leese den nyfgdte prinds skaebne i stjernerne. Sagen var saledes i
de bedste hander.

Jeg sggte og fandt det uhyggelig bergmte “gardsted”. Tomten ligger ikke som af Pontoppidan pastaet pa
den bakke, er hedder "Bgrstens — Hoved”, men pa en ganske jeevn slette i den sydlige del af Nordby hede,
lige nord for vejen, umiddelbart fgr denne svinger mod sydgst til Langgre. Stedet er ensomt og ¢de. Nogle
ophgjede, knoldformede humpler, der ved naermere eftersyn viser sig at danne en stgrre og en mindre
firkant, er tillige en fordybning som af en gammel brgnd de sidste rester af den draebtes bolig. Heden
heromkring er af en ejendommelig og dyster skgnhed. od nordvest og nord ligger den ubrudte, mgrke
flade, kun lige i nabolaget danner nogle magre agre, hvor jordbunden er flintblandet moraenegrus, et par
blege firkanter i den sortagtige lyng. Rensdyrlav daekker hist og her den tgrre grund mellem lyngens buske;
sortbaerplanter og r@d og hvid kattefod er ellers det eneste, som fanger gjet pa den endformige bund. Over
den flade hedestraekning ser man i det fjerne tarnet af Nordby kirke, hvor bonden blev draebt af de Nordby
maend. Om drabet ved egnens folk endnu besked, og ogsa om "gardstedets" plads. Mindet om slige
begivenheder kan leve leenge pa sa afsides steder. Den gamle ejer af kroen i Langgre, Lam, som er fgdt her,
fortalte mig, at ” Nordby kirkemur er indmuret den sten, med hvilken nordbymandene slog bonden ihjel;
og selv om man nok sa ofte kalker stenen over, vedbliver den dog at sla blodrgde pletter gennem kalken.”

To dage for vor ankomst til Langgre havde jeg skrevet til vor nye skipper i Kerteminde, fiske Hans Petersen,
om at komme dertil med "Rylen”, da vi nu snart var faerdige til at ga til sgs. Og da vi ankom til stedet, sa vi
straks at baden |a fortgjet i havnen.
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Vor gamle skipper fra i fjor havde nu endelig ”lagt op” og erklaeret sig uvillig til at gd med os oftere, Men
han havde, skrev han, skaffet den bedste mand i Kerteminde i sit sted. Efter hvad vi senere erfarede, tor
jeg, han havde ret. Under de pafglgende tre rejser var Petersen kaptajn pa "Rylen”, og flinkere mand har
jeg ikke kendt. Dag for dag syntes man bedre om ham. Vi kunne uden at vaere "spmand” helt hengive os til
vort arbejde, vi blev i hans haender et par transportable pakker, der blot kunne udtale gnsket om, hvor vi
ville hen. Han var for os, hvad hunden med gjne som Rundetarn var for soldaten i eventyret. | hans haender
blev "Rylen” en lystsejler og vedblev dog gudskelov at vaere en fiskerbad. Han manglede aldrig “den tredje
hand”, nar han betjente ror, motor og sejl pa en gang; og han kunne drikke kaffe samtidig. Nar han lagde til
bolvaerket i en havn, stod de stedlige fiskere og glemte at skifte skraen af forbavselse over, at et fartgj med
to kahytter, med sa&be og neglebgrste liggende i redningsbaeltet pa ruffet, og tandbgrster anbragt i
surringen om masten, havde en mand om bord, der kunne sejle!

Petersen var altid ens: han sagde ikke alt for meget, men han smilede bestandig. Han lavede den bedste
dlesuppe og den mest fremragende biksemad, jeg i mit liv har spist. Sddan en mand var Petersen!

IM

Rylens” jolle foretog vi fra Langgre roture til de ger i Stavnsfjord, som vi ikke allerede havde besggt i
skydepram under vort ophold i Besser. Jeg har ventet med at omtale disse besgg for at kunne behandle
fjordens ger og holme undser et.
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