Lyo

Achton Friis skriver om Lyg 1921 sadan:

I morges veekkede svalen pa bolvaerket mig allerede klokken tre, det er en halv time fgr, den plejer. Men
det er ikke underligt, at den er tidligt oppe - da jeg stikker hovedet op over lemmen, ser jeg, at der atter er
blevet det vidunderligste sommervejr. En sagte, mild luftning kommer fra syd, i vest star stjernehimmel, og
i gst lette, tynde skyer, hvorigennem manen skinner slgret som en hornlygte. Havet ligger blegt til alle sider.

Vi tgrnede tidligt ud og satte kursen bort fra Dyreborg mod Lyg, hvor vi ankrede op i lee af landet et par
hundrede alen fra nordkysten naer gens lange anlgbsbro.

Det f@rste, der vakte vor opmaerksomhed derinde, var et fint oplagsskur yderst pa broen, pa hvilket der var
malet et skib, og oven over dette var skaret med store, fede bogstaver ordet LY@.

Man kan ikke prise beboerne nok for denne foranstaltning. Thi vi lever i en forvirret tid (1921), og her sejler
man rundt i et amt, som har ikke mindre end tooghalvfjerds ger, der ligge i det veerste roderi mellem
hinanden og minsandten ikke altid er sd nemme at hitte rede i ude fra vandet. Men ger er man kommet ind
pa det rigtige, at skaere gens navn i den. Her er ingen fejltagelse mulig, og politiet gar ikke op og anholder
en lygbo, fordi en mand pa Avernakg har stjalet en sak kartofler.

Sa snart vi sdedes var kommet pa det rene med, at vi rigtigt var ankommet til vort bestemmelsessted, gik vi
i jollen og roede ind til broen.
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Umiddelbart inden for landingsbroen ligger det lille idylliske sted "Boster Huse" - pa generalstabs kortet
besynderligt nok aendret til "Basted Huse" bestaende af en herlig gammel, velholdt bindingsvaerks gard og
et par smahuse. Herfra skraner vejen jeevnt opad mod syd til Lyg Bu, der ligger omtrent en kilometer fra
landingsstedet.

Fra havet nord for gen tager denne sig ikke sarlig indtagende, ja naermest kedsommelig ud. Men ar man
kommet pa land opdager man hurtigt, at indtrykket derude fra er ganske fejlagtig. Med sin kun 1.113 tdr.
land, hvoraf otte er sger og laguner, danner gen et s pragtfuldt og afvekslende landskab, at man fa steder i
landet finder magen pa et sa ringe areal. Her findes sa godt som alt, hvad dansk natur frembyder -
undtagen hede og skov - dersom man da ikke vil kalde Lyg by for en skov, hvad der kunne vaere fristende.

En lille lund findes dog i dalen pa gens sydgstside i naerheden af "limekilde"

@ens idyl synes at na sin kulmination i landsbyen. Ved vor fgrste, hastige morgenvandring gennem denne
virkede den straks imponerende ved sin stgrrelse, sin frodighed, sin hygge og overordentlige skgnhed. Jeg
tror ikke, der i denne by findes en eneste ting, som forstyrre harmonien. Her ligger garde og huse sa
gammeldags og mindst lige sa velbevarede som i Drejg By, hyppigt endnu med de sma blyindfattede ruder.
Men modsaetningsvis findes her en vegetation, som man ikke se sidestykke pa andre af disse ger og naeppe
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i nogen landsby i hele landet. Byen er en eneste, sammenhangende have, kun brudt af brede veje og hist
og her en lille aben plads. Pa vor f@rste tur gennem byen talte vi ikke mindre en fem store gadekeer.

Under de store skyggefulde traeer, bag frugthaverne og kraftige pilehegn toner de gamle bindingsvaerks
lzenger frem ned deres hvide mure. Byen er overordentlig vid af udstraekning, det er umuligt at overskue
den fra noget punkt for den treeer og teette haver. Man vandre som i en skov, og garde og huse bliver
bestandig ved at pippe frem under Igvet langs vejene. Indtil man pludselig ned ad en eller anden sideve;j far
et udkig og gennem dette ser kornet sta i gyldne traver pa de bakkebglgende stubmarker og bag disse far
vide udsigter over kigfter og dale, over enlig staende traegrupper og over havet til andre fierne ger - et
bedarende syn. Det er det ideale danske glandskab.

Den ejendommelige made, hvorpa de enkelte, slanke popler her rager op over de lave hegn og de sma
traegrupper i det vide landskab, minder mig i hgj grad om landskabsindtryk fra Nordgstfrankrig. Men her
bglger havet om mig til alle sider, luften er salt og baerer dufte af tang fra den nzere strand, magernes skrig
og de store poplers staerke susen siger mig, at jeg er hjemme.

Det siges, at beboerne hanger ved gamle skikke, og at de endnu for fa ar siden bar deres gamle
nationaldragter. Af disse sa vi nu naturligvis ingen, kun et par gamle koner bar nogle underlige gammeldags,
stive hovedtgjer.



Bondedragt fra Lyg

Et hgjst besynderligt kgretgj mgdte vi pa vejen uden for byen, en lille vogn, trukket af en keempemaessig
veedder, som blev ledet af en ung pige. Pa vognen stod en stor, fyldt maelkejunge, som pigen skulle bringe
til mejeriet. Hun fortalte, at vaeddere almindeligt anvendes som trakdyr herovre foran disse malkevogne.
Og senere sa vi ogsa hver morgen sadanne kgretgjer pa alle veje, som fgrer til byen, altid med en ung pige
som vognstyrer. - Veedderen anvendes altsa her ligesom Sankt Bernhardshunden pa Bjgrng.

Pigen, som dirigerede dette kgretgj, var hgj slank og overordentlig smuk. Hun bar en bredskygget engelsk
strahat, som naesten skjulte hende lyse har over det, ovale fine ansigt. Det viste sig senere, at hun tilhgrer

LYO. Karre med malkejunge. Vaedder som forspand. (239
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den almindelige ungpigetype pa Lyg. Men desvaerre bemaerkede vi straks, at hun ligesom mange af sine
landsmandinder havde udelukkende forlorne taender i munden.

Der hersker jo mellem vore bgnderpiger i de forskellige af landets egne den besynderlige skik, at teenderne
treekkes ud naesten umiddelbart efter at indehaveren har passeret konfirmationsalderen. | enkelte tilfaelde
afventer man, at en enkelt tand af hele gebisset skal vise tegn til darlighed, inden man skrider ind mod hele
forsamlingen. Da man ikke har mod til selv at foretage operationen, henvender man sig til den naermeste
medicinmand. Snart efter indszettes to rader skinnende hvide, forlorne taender, som klaprer under talen
savel under gangen danser.

Den uge pige betragtes f@rst nu i kraalen som giftefeerdig og gar ogsa som regel snart af. Det er en skik, som
steerkt minder om religigse ceremonier hos visse negerstammer.

Da vi sidder om bord efter middagen, ser vi, at et svaert uvejr er under opsejling fra sydvest. Luften er hed
og lummer, og det begynder at blaese. Tunge, bldsorte skymasser bevager sig hastigt nordover, og fra
deres nederste, skarpe rand ser vi allerede regnen som en teet masse pa skra i nordlig retning, skarp som et
plovjern skeerer den ind i den gustengule himmel. Dumpe drgn hgres nu og da, og fjerne lyn begynder at
glimte bag Lygs bakker.

Nogle haettemager, der svgmmer spredt i stranden, lette naesten samtidig og fijerner sig ilsomt ind over gen
for at komme hjem til ungerne i mosen. Enkelte strandskader kommer pilende kystlangs i stor hast for at
slippe af vejen inden det begynder. Snart er ikke en fugl mere at gjne. Luften bliver kvaelende og tung af
tangens dunster, og vinden, som kommer pa tvaers af tordenbygens vej, er hed og bringer ingen lindring.
Men bygens tunge masser kommer hurtigt naermere, det mgrkner af den over land og hav.

Pludselig jager et farligt lyn henover Lyg med hurtigt fglgende, svaert skrald. Det begynder at staenke med
store tunge draber, der falder med en prikkende, skarp lyd pa dakket. Regnen kommer hurtigt og
voldsomt, lyn og skrald skifter ustandselig. Nu falder vandet med en eneste jeevn, syngende susen,
springvand star i vejret fra drdbernes smaeld mod daekket og den olieglatte vandflade.

To blanke, hvide lyn farer lige efter hinanden ned sydgst for os, og fa sekunder efter et i nordvest. Det er
lige over os nu. Regnen er s taet, at vi kun ser hundrede alen til siderne, to hollandske tjalke, der er vore
naboer, skimtes etsteds pa gransen mellem luft og hav, udviskede og sp@gelsesagtige synes de at svaeve
over havfladen.

Et eneste tungt jernhardt knald som af en kanon lige over vore hoveder, og en susende stilhed derefter - og
to sekunder endnu et nedsalg i lae af os med et rabalder som af hundrede jernharver, der resler ned pa
strandens kampesten...

| dette gjeblik dukker en stor havmage ud af regntagen, langsomt sejlende pa rolige vinger ind i vor
synskreds, isagtig hvid mod skyen, sa forsvinder den igen i det gra.

Og sa er det hele forbi. Hurtigt farer vejret bort mod nordgst, skjuler smagerne og Fyn i sit mgrke. Men
lynene star endnu som gloende pzele derude og bzerer den sorte kuppel og langt borte bag Avernakg
dundrer det endnu fra himlens store kanoner.

Blaesten falder med den bortdragende tordensky, det bliver stille, og solen skinner igen.
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Og i samme nu, som solen kom frem, brgd laerkesangen ud inde over Lygs bakker.

Ved bredden af det st@grste gadekaer oppe i byen sidder nogle store grgnne frger og soler deres klamme
rygstykker. Og ude i vandet, pa et areal ikke st@grre end et almindeligt anretterfad, sidder en halv snes
stykker af dem med kun hovedet over vandfladen og stirre pa eller forbi hinanden, alle med ansigterne
vendt mod kredsens midte, fuldkommen udtrykslgse og ubevaegelig. Det minder om klubliv i det londonske
highlife, you know.

Fra bredden sprang de andre i haerskarer ud i vandet, nar vi nsermede os, og deres kroppe efterlod sma
sorte huller i den lysegrgnne andemad. Lidt efter kom nogle sma bitte forhgjninger langsomt til syne pa
stedet, dekket af et teet lag andemad, under hvilket et par sma gyldenringede gjne nasten usynligt holdt
vagt ind mod bredden.

Byen, som ellers er den fuldkomne idyl, har omkring dette sit stgrste gadekaer et praeg, der er sa stilfuldt og
alvorligt, at det naesten kaldes strengt. Den vide vandflade med det gra stendige omkring, de lange,
hgjtidelige bindingsveerksleenger, der spejler de hvide mure i det stille vand, og fgrst og fremmest den helt
skovagtige bevoksning omkring det, giver dette sted et skaer af fornemhed og ro, som ellers er sare
sjeldent at finde i en landsby.

Steerkest medvirkende til at befaeste dette indtryk er nogle keempemaessige sglvpopler, der her baerer det
besynderlige og uforklarlige navn abeliner, et navn, som dette trae har feelles pa flere af de sm3, vestlige ger
i det sydfynske ghav. Navnet har selvfglgelig intet som helst med "abild" at skaffe. Maerkvaerdigvis hedder
det samme treae visse steder i de nordamerikanske fristater abelee, og man ville kunne tro, at en eller anden
spmand havde hentet navnet hjem derovre fra, dersom man ikke vidste, at ordet er brugt om det samme
tree i Senderjylland i det mindste de sidste to hundrede ar, og rimeligvis herfra er vandret over til
smagerne.


http://www.fugleognatur.dk/gallery_showlarge.asp?ID=129684

LY@. Vej med poppelallé ved Lyo bys nordvestside. (238)

Disse traeer praeger ved deres maengde og deres anselighed hele byens fysiognomi. Et par af dem, som star
sammen ved hovedvejen neer kirken, nar sikkert mindst halvtreds for i hgjden, og flere andre nar en
lignende stgrrelse.

En besynderlighed ved deres vaekst er, nar de som her vokser nogenlunde frit, deres til tider skuffende
pinjeagtige form. Med deres pragtfulde gragrgnne lgv, der har en Corots farver, virker de fornemt og aedelt
mod de andre Igvtraeers saftigere grgnne. Abelinen er et af de stolteste traeer vi ejer og burde vinde vid

udbredelse.

LY@. »Abeliner« i Lyo by. (238)
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Omkring byens fem store gadekaer findes der savel som omkring naesten alle haver, der graenser til vejene,
udmaerket smukke, gamle stensaetninger, Maegtige stenstgtter garderer indgange til haver og gardspladser.
Isaer er disse stensaetninger omkring gadekaerene pragtfulde, og det virker da sa meget forfeerdeligere, nar
man ser, at halvdelen af den, der indrammer byens stgrste gadekaer, er nedrevet og for nylig erstattet af en
afskyelig, glatpudset cementmur. Ogsa her begynder cementpesten at holde sit indtog.

| dag Lyg by eneste gadekaer

Gardtypen er her nu om stunder noget naer den samme som pa de andre, naerliggende ger og som det
fynske "fastland". Det er den rigtige, segte gbogard med de lange bindingsvaerkslanger, som nu sidst og
bedst er bevaret i Sydfyn, men nar sin smukkeste skikkelse pa disse sma ger i syd. Men den aldre lygske
gardtype, af hvilke der nu kun er levnet tre pa gen, ser anderledes ud. den bestar af en l&enge med
beboelseshus, lader og staldrum i forlaengelse af hinanden. Den ene af disse garde findes ved hovedgaden
teet vesten for det store gadekaer, den anden i byens vestlige del, og den sidste ved begyndelsen til
"Holtevejen" i byens gstlige enden. Den sidst naevnte, som er typisk, er saledes indrettet.

Omtrent midt pa facaden, der vender imod vejen med en have foran, findes hovedindgangen, hvor der dag
en forstue ligger en meget lille "folkestue", en blanding af kgkken og spisestue. Hen imod den gstre ende
ligger herfra i reekkefglge tre store vaerelser, nemlig dagligstue, storstue og endnu en stue, alle forbundne
ved dgre. | fortseettelse af disse, men adskilte fra dem ved en tynd mur uden dgr, kommer yderligere to
stuer, de er beboelse for aftaegtsfolkene. Alle disse rum har vinduer mod vejen, Fra forstuen mod vest er
sovekamre og bryggers, og efter disse de forskellige stalde og endelig loen.

Bag denne umadelige lenge findes nu et par enkelte, senere opfgrte udhuse, der sammen med
hovedbygningen danner en slags gardsplads.



LY. Bondegard af gammel type ved »Holtevejen« i Lyo by. (245)

21

Vi fandt i denne gard en lokal form for "Yale-13s" af sikkert overordentlig gammel konstruktion. Den har en
simpel, men dbenbart meget sindrig mekanisme, der findes indstukket i den fastsiddende Ias, som er af
trae, to pinde, gverst en mindre og nederst en stgrre, begge med en raekke fordybninger eller hak indskaret
i overkanten. Skal lIasen lukkes, stikker man begge pinde helt ind i denne og fjerne derefter den gverste.
Lasen kan nu ikke dbnes, idet den nederste, lange pind lukker for mekanismen og ikke kan fjernes, fgr man
igen fgrer den gverste pind ind i sit hul. Af disse lase, der alle er forskellige, findes flere i garden, og de er
endnu (1921) ret almindelige pa gen, hvor de tidligere fandtes overalt.

LY@. Den lokale form for Yale-1as pi oen. (244)
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N. Rasmussen Sgkilde fortzeller i sin "Holstenshus og Nakkebglle med tilliggende Sogne og @er (1875), at
alle garde i Lyg by for ikke laenge siden bestod af kun en eneste laenge, og at "det er interessant at feerdes i
en saa taet sammensluttet Landsby med de mange Gadekaer, der hver har sit seeregne Navn, ad de mange
Straeder og Krumveje, der mere giver Byen Udseende af en stor lysthave, sa det er vanskeligt for den
fremmede at finde vej".

Som pa Fyn og pa de naerliggende smager er bygningerne vidunderlig velholdte. Hvert forar bliver alle
leenger kalket og stolperne tjeeret. Murene er intakte og glatte, tagene uden lyde, det hele er sa pudset og
sirligt, at man gar i en bestandig helligdagsstemning i denne maerkelige, idyllisle by - naesten agngst for, nar
man set et kgretgj pa den brede jeevne landsbygade, at en uforsigtig hest i tanker skal komme til at tabe en
paere pa jorden.

7.

=

Medens beboerne saledes viser sans for at bevare deres gamle bygninger, gaelder dette ikke for disses indre
udstyr. Her er efterhanden naesten alt "moderne", det vil sige, at alt, hvad det lavere bourgeoisi i byerne
fejet ud efter raedselsperioden i slutningen af forrige arhundrede, her som andre steder pa landet har holdt
sitindtog i hjemmene. Etagerer med forfaerdeligt "nips", staffelier af forgyldte spyd med protraetter i oval
ramme, omgivet af et flgjlsdraperi med "klunker", antimakasser over plydsbetrukne mgbler af tysk
fabriksoprindelse, haeslige spraglede tapeter pa veeggene med raedselsfulde "oliemalerier", haengelamper
pa stgrrelse med karruseller og med fluenet omkring.

Endnu finder man i disse reedselskabinetter et enkelt minde om den gode tid, som en eller anden searling i
familien ikke har villet slippe, saledes nogle ypperlige fajancer, mest fade og skale, der nu fra
tallerkenraekkerne er vandret ind imellem ragelset pa etagerne eller pa stuernes vaegge. De fleste af disse
fade er indfgrt til gen af en bestemt skipper, Per Ommel, som bragte dem med sig fra Holland eller Slesvig,
eb stor del af dem er fra Kjeellinghusen. Nar man kom hjem med en ladning, brugte han altid en mand ved
navn Hans Pajesen til udraber, denne vandrede da gen rundt med tromme og forkyndte med hgj rgst:

Hallgj, hallgj, hallgj

10
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Per Ommel er kommen
Han har Naale og Skaale, Tallerkner og Fad,
| kan faa og kgbe li saa meget | vil ha.

Men desvaerre er der nu kun et par enkelte steder pa gen virkelige samlinger tilbage af disse fade, som har
undgaet de gradige opkgbere under krigs arene, da slev de fjerneste kroge af landet blev gennemstgvet.

Naesten alle de unge piger, vi mgder pa gen, er ens af type, meget hgje og slanke, og som regel lyse. Deres
gang er let og spaendstig, deres vasen ejendommelig blidt, og de er lette til smil. De baerer pa denne arstid
naesten alle en let bredskygget strahat, sa deres ansigt trods den staerke sol bevarer sin lyse og skaere Igd.

Jeg bespgte i byen gens mgller, hvis gard er et herskabshjem af en usadvanlig storstilethed og fri for
enhver mindelse om almuen. Uden tvivl er det gens kulturcentrum.

Da jeg fortalte mglleren, at jeg gerne ville tegne en af gens unge piger, sagde han straks: "lIh bevares, vi kan
jo bare sende bud efter en halv snes stykker i nabolaget, sa, kan De se pa dem her og tage den bedste ud"

Men da jeg blev engstelig for, at den udvalgte, hvis jeg fulgte dette rad, skulle hovmode sig og veekke de ni
andres ondskab, bad jeg mglleren valge for mig og kun hente en. Hun kom straks efter, og jeg kunne
naeppe have valgt bedre selv. Hun var typisk for sine unge landsmandinder, en lidt drengeagtig skikkelse,
slank og lys, en lille abenbaring af landlig friskhed og uskyldighed og et blik sa rent som en maj morgen.

Jeg satte mig straks til at tegne og efter at der var gaet en halv time i fuldkommen tavshed, sagde hun
pludselig:

"Jeg troede nu egentlig, at det var skgnheden, det kom an pa ved dan slags ting".

Ordene i hendes lyse gbomal vibrerede let, kun "skgnheden" 13 et par toner over de andre. Hun sagde det
stille, abent og smukt uden fjerneste bagtanke eller koketteri. Og det gik op for mig, at denne lille
henrivende pige der sad foran mig i al sin herlighed, ikke have nogen anelse om den ynde, der var over
hende, og troede, at hun var uskgn. Men jeg, som vidste bedre besked, behandlede hende efter fortjeneste
og sagde blot: "Nej, der tager De skam meget fejl - det er slet ikke det, som det kommer an pa".

Da jeg var faerdig, kunne jeg dog ikke vare mig for at sige til hende, at jeg var bedrgvet over, at det nu var
forbi. Men den kompliment, der |13 i ordene var spildt. Den gik hen over hovedet pa hende.

Hun fulgte mig, efter at jeg havde taget afsked med megllerens, hen til sin bedstefars gard. Hun gik foran
mig hen ad vejen i en rask, spaendstig drengegangart, let som en indianer, med den store strahat dinglende
i hdnden ved sit band og det hvidgyldne har som en glorie over hovedet i solskinnet. Som hun gik der
teenkte jeg, at hun var det skgnne Lygs apoteose.

11



UNG KVINDE FRA LY@ BY

Den lyse type, som sjaeldent har vist sig pa andre sydfynske smager 'sten for Lyg, er her overordentlig
staerkt fremherskende. Derimod findes her maerkeligt nok kun et par redharede individer i modsaetning til f.
eks Langeland, hvor de er meget hyppige. Pa gerne i det naere Drejg sogn eller pd Avernakg kan man ikke
pege pa nogen udpraeget type, racen ma der veere meget staerkt blandet. Folk der er nok oftest under end
over middelhgjde, ofte mgrkblonde og med meget uregelmaessige ansigtstraek. Lygboen er igjefaldende
ved sin modsaetning. Han er hgj og slank, snarest "lang, med brede skuldre og smalle hofter, et staerkt, ovalt
ansigt med stor og lang naese, ofte noget krummet, og med meget lyst, til tider helt hvidgult har.

Mellem den mangde gamle folk, der ses pa gen, findes mange endnu ranke og stoute skikkelser, der ikke
sjeeldent trealenskarle imellem, der har en holdning, som om de var i kongens klzer. Til disse hgrer saledes
et par halvfemsarige gubber, der begge deltog til sgs i den fgrste slesvigske krig.

12
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Inde i byen besgger jeg den gamle Peder Hansen, som er den ene af fire endnu levende sgskende, deraf tre
brgdre. Den aldste broder er otteogfirs, Peder Hansen selv er toogfirs, og den yngste er en sg@ster pa firs ar.
De er alle raske og ledendige. Brgdrene er hgje og ranke mand, gravvoksne og lyse - ja, nu er de for resten
alle hvidharede. De tilhgre en meget forfinet bondetype, slaegten ma vaere useedvanlig raceren. Ligesom
Peder Hansen selv i nogen grad kan minde om H.C. Andersen, har Hansen en smuk mand, da domineres
hans sigt ikke for meget af hans uhyre naese, den st@rste jeg nogen sinde har set i et menneskeligt ansigt,
endogsa pa Lyg. Den er "som Libanons tarn, der skuer ud mod Damaskus" - Men bedst er han fra siden, her
danner nasen ligesom en modvaegt mod linjen i hans pragtfulde, hvide har, der efter gammel Lyg-skik er
skarpt afskaret forneden.

Jeg vover at pasta, at han er den typiske lygbo. Pa Lyg kirkes zeldgamle vejrflgj findes profilen ag en mand,
der ligner ham fuldstaendig. Alderen har givet ham, som det ofte er tilfeldet med gamle maend, et
maerkeligt kvindagtigt skaer over fysiognomiet. Man ser endnu tydeligt pa hans lange knoklede lemmer med
de sveere handled og pa de uhyre knae, der sidder som store garnnggler midt pa et par pinde, at han for
ikke sa farlig leenge siden veeret en karl i et par bukser. Et saerkende for lygboerne er den glatte og smukke
hud, selv hos gamle folk. Der er overhovedet ved denne gs befolkning noget mere velkonserveret end over
beboerne pa de andre ger i nabolaget.

Deres tone over for fremmede er behagelig fri og ugenert i modsatning til, hvad der for eksempel er
tilfeeldet pa mange af de sjellandske ger og enkelte af de jyske. Og heri ligner de de fleste andre fynske
smagers beboere. Men et andet modsaetningsforhold, der er staerkt udpraeget mellem de fynske og jyske
ger, af disse szerligt Limfjords - gerne og Laesg, og som i nogen grad er betegnende for kvindens stilling i
samfundet, kommer ogsa pa Lyg tydeligt frem. Medens pa de naevnte jyske ger hustruen sa godt som altid
sidder med til bords, endogsa nar der er fremmede gaester, er hun her under alle forhold, ogsa i den daglige
husholdning, blot et tydende, der serverer for hele besatningen fra manden til tjenestedrengen. Er der
fremmede, forsvinder hun ud af stuen, nar det traditionelle "vaersgo" er udtalt.

Gamle Peder Hansen fra Lyg By
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Jeg overvaerede et maltid i en bondegard pa Lyg, manden karlene, drengen og pigen sad til bords ved

eftermiddagsmellemmaden" - fedtebrgd og kold vaelling. | uhyre tavshed blev maden sat til livs. Manden
sad for bordenden, de andre rundt om. Kun konen stod op, ved bordets yderste langside, spbende af sin
tallerken pa bordet. Skeen havde en vejlaengde pa mere end en alen at tilbagelsegge for hver mundfuld

Sisse bgnderkoner sidder sa godt som aldrig, der levnes dem ingen tid. Hun her var trods sine hgjst
femogtredive ar allerede en haerget skikkelse. Der var intet mere, som tydede pa, at det var et kvindelig
vaesen, der befandt sig inden i klaeederne. Barnefgdsler og slid tog for laengst alle de blide former. Kun

gjnene levede endnu, i ansigtet var der bestandig en mindelse tilbage om hin fjerne tid, da hun som
syttenarig mg gik stralende hen ad vejen som gens apoteose
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Med sin store landsby og sin kirke danner gen eget sogn i Svendborg amt. Den er 1.137 tdr. land og har ikke
mindre end halvfems beboelser med tre hundrede og femoghalvfems indbyggere. Den er temmelig
rundagtig af form, men pa nordsiden skeerer en dyb bugt, Lyg Havn, ind i kysten, og der fremkommer en
stor odde. Lammehoved, hvis nordspids ender i et langt og smalt rev, der skyder sig over mod fynskysten,
fra hvilken gen er skilt ved det kun ca. 2 km brede sund Lyg Krog. Mod nord og @st, hvor gen er ret lav, gar
terranet jeevnt over i strandbredden, medens den del af gen, som ligger syd for byen, er hgj og meget
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kuperet og gennemskaeres af to dybe dalseenkninger, der gar fra sydkysten i en bred bue ud til gstsiden og
danner sumpede engdrag, som gstligt ender i en lille sg @stersjg. Pa den store odde i nordvest findes
laguner og en anden sg, som barer navnet Vestersjg.

Fra byen, som ligger lige midt pa gen, forer ikke mindre end seks veje ud i forskellige retninger, imod
nordgst den sakaldte "Holtevej", mod sydgst "Romvejen", desuden en mod sydvest, en mod vest forbi
mgllen til "Syn Graves Mark", en mod nordvest, som fgrer ud over lagunerne til Revet, og endelig vejen til
Bosterhuse i nord. Ethvert af de steder, som vejene fgrer til, har sine landskabelige ejendommeligheder.
Skennest og mest idyllisk er landet omkring "Romvejen" og gens sydgstlige del i det hele taget.
Ejendommeligst ved sine vide, abne udsigter er landet omkring den hgjtliggende "Syn Graves Mark".

De hgjeste punkter er "Mgllebakken" vesten for byen og et sted mellem "Askovs Banke" og "Bjerget" pa
gens sydgstside, begge 24m. hgje, men flere andre steder nar en i forhold til gens ret anselig hgjde.

Jeg er gaet ud ad Holtevejen gst for byen og sidder sgnden for denne pa en af fem tiloversblevne
keempehgje, "Store Stenshgj". Som sa mange af vort lands dyssekamre har ogsa dette vaeret genstand for
molest, overliggeren er vaeltet ned, og der er boret spraenghuller i den - formodentlig har man haft til
hensigt at anvende den til et eller andet, stenpikning eller dige, men har i sidste gjeblik betaenkt sig. De
underste sten er endnu alle pa deres plads, markeligt nok. Mange mange af gens dysser er det gaet vaerre.

Fra stedet er en praegtig udsigt, hvad der i gvrigt geelder om de fleste af gens dysser, som ligger pa aben
mark. Mod syd ser man ud over en lang, dyb og bugtet dal, pa bunden overgroet af hgjt graes, en dybgren,
frodig eng med store mosehuller pa rad. Enligtstdende traeer vokser langs dalens rand og ned ad de to
raekker hgje, som |gfter sig langs dens sider. Det er den vestligste af de to parallelt Igbende dalsaenkninger,
som i en bue svinger fra gens gstside ned til sydsiden, og hvis hgje midteras baerer de to anselige hgjder
"Bjerget" og "Aaskovs Banke". Bjerget ligger lige for mig pa dalens modsatte side med sine bglgende agre,
stubmarker og rgde klgvermarker, adskilte ved kraftige, levende hegn af tjgrn, hyld og bukketorn eller
stynede popler og pil. Levende hegn toner frem overalt, hvorhen man ser, men de mange hgjder sgrger for,
at man naesten aldrig mister udsigten.

Fra dyssens fod skraner en veeldig plgjemark i kraftig svungne linjer ned mod dalbunden. Min hgj er en
frodig ukrudtsidyl midt i den sorte plgjemuld, her gror fint, hgjt graes rundt om dens fod, og pa dens lave
sider og ind mellem de gra baeresten star en vrimmel at store knopurter og gnistrende brandbaeger. Rundt
om den halve @, som jeg herfra overskuer, ligger havet synligt i blege, bla farvetoner, luften derover er
malkefarvet af dis, som naesten skjuler den rgde, runde sol, og kun svagt aner jeg gennem disen de fjerne
gers konturer. Som fine gra slgr synes deres kroppe at svaeve i lyset over horisonten, Fyn, Avernakg, £rg,
Bjgrng og Als langt borte i sydvest.

Det er, som befinder jeg mig midt i en veeldig, dampende skal, hvis rand bglger i varmen fra dens hede
indhold, og over den star solen som den glgdende ende af en keempemaessig cigar, taendt af en besoffen
guddom, der drgmmer i dunsterne over sin dampende bowle og finder alting sare godt.

Fra mit stade har jeg udsigt over netop den del af gen, hvorefter sagnet den begivenhed fandt sted, som for
stedse har sikret gen en plads i historien og givet stof til en af gamle Ingemanns mest berygtede romaner.
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"Kong Valdemars bord", der bergmte egebord, ved hvilket - eller maske under hvilket - kongen blev grebet
af den "sorte" grev Henrik, havde jeg allerede haft lejlighed til at se. Det ejes af en gardmand Nord i Lyg BY,
og jeg fandt det staende i et udhus, som bruges til cykelstald, omgivet af alt muligt skrammel og deekket af
snavs og stgv. Tror men endnu herovre pa historien om bordet, ma kong Valdemar naeppe mere vare hgjt
estimeret pa gen. Jeg besa endogsa relikvien ganske gratis. Pladen er af eg, godt 2m. lang og 75 cm. bred,
omtrent 9 cm. tyk, uden ornamentik eller nogen art af udsmykning. Foden har svagt profilerede bed, der
viser naive forsgg pa ornamentering. Det hele er et darligt bondearbejde af hgjst et par hundrede ars alder,
og der findes flere lignende borde pa gen. Men dette skal altsa vaere det segte.

Fgr Valdemars Sejrs tid melder historien intet om gen. At den har vaeret taet befolket, ogsa fgr bronze og
jernalderen, derom vidner de talrige fund af stenalderedskaber og vaben, man har fra stedet. Men at den
senere har delt skaeebne med de allerfleste andre af vore sydlige smager, som under venderkrigene blev
udplyndret og totalt affolket, derom er der ingen tvivl. Som gde land er den gaet over i Kronens eje.

Hvornar den atter har faet faste beboere vides ikke. Det er muligt, at kongerne snart har afhandet deres
ejendomsret til gen, men i al fald har de leenge beholdt jagtretten. Thi i Valdemar Sejrs Jordebog fra 1231,
otte ar efter kongens tilfangetagelse pa gen, findes den under navnet Lyuthg pa "glisten", kongen har altsa
haft brugsretten eller i det mindste retten til jagt, og der naevnes af firfgddet vildt som fandtes her, hjort,
dadyr og radyr, og desuden heste (vilde). Sammenlignet med andre smager er dette en usaedvanlig rigdom
pa arter, og det er da besynderligt, at der ikke i glisten tidlige er naevnet noget "hus", dvs. et jagthus, hvori
kongen med sit fglge i det mindste kunne overnatte, nar han tilbragte lseengere tid pa gen. Et sadant navner
glisten pa adskillige. langt mindre ger, hvor der efter den angivelse var feerre arter vildt. Da glisten sikkert
har veeret meget omhyggelig med slige angivelser, der er jo mulighed forhanden, at kongerne med deres
folge har herberget hos beboerne, men ganske vist ogsa den, at de har opslaet egne, medbragte telte.
Nogen vished for, at gen har vaeret beboet, far man da ikke herigennem.

@ens nuvaerende kirke er efter sin hele stil at dgmme opfaert omkring reformationstiden og forskellige
forfattere omtaler, at der allerede op Christians | s tid skal have vaeret pafgrt en mindre bindingsveerkskirke
omtrent pd samme sted, hvor den nuvaerende ligger. Er dette rigtigt, ma gen altsa allerede i begyndelsen af
det femtende arhundrede - to hundrede ar efter Valdemar Sejrs dage - have haft mange beboere, da disse
ellers, sadledes som det var tilfeldet pa mange af smagerne i nabolaget, hvede matte sgge kirke andetsteds,
For lygboerne ville det have veere let at komme til Dyreborg Kirke over det ganske smalle farvand "LygKrog"
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Om den dramatiske begivenhed hin skeebnesvangre forarsnat mellem sjette og syvende maj 1223 er gen
fuld af "minder", men kun i skikkelse af hgjst upalidelige fortaellinger. Den store mose, som her neden for
Store Stenshgj deekker dalbunden, som fra @stersjg deler gen i to dele, har minder om det kongelige slot(!),
som under navn af "llm" engang skal have vaeret pa gen, og man viser pa matr.) 9 endnu bade "Slotsbanken
og "llmekilden".

N Rasmussen Sgkilde har i sin fgrnaevnte bog fglgende, som bygget pa gamle lygboeres beretning: "Kong
Valdemar havde Aftenen fgr sit Fangenskab holdt Taffel i sit Telt, som vat opslaaet ved den Ma (made), som
endnu kaldes "kongens Ma". Under det Taffel, hvor det gik lystigt til med fyldte Baegre, havde man benyttet
det store Egebord, om endnu findes pa @en. Da Kongen og hans fglge, uden at ane nogen fare havde lagt
sig til Ro, brgd Greven med sine Folk ind i teltet, hvor Kongen saaret undslap og skjulte sig i de teette buske
ved en Kilde pa @ens sydlige Ende. Han blev eftersggt af Greven og rgbet ved den Hund, han havde med
sig. Fra det sted hvor Kongen blev fanget, straekker sig nogle Agre mod Vest. "Grevens Dyvelstykker", hen
mod det sted, der kaldes Grevens Pold eller Klint. Det er den Vej, man vil vide, at Greven har fgrt sit Bytte
ned til de ved Stranden ventende skibe"

Dette er alt for detaljeret beretning i betragtning af, at begivenheden er syn hundrede ar gammel. Star man
pa stedet og spger at fglge gangen i beretningen ser man, at saledes kan det vaere gaet til. Men dette
kommer dog sikkert af, at en stedkendt befolkning efterhanden har konstrueret begivenhederne saledes, at
de passer pa lokaliteten. De angivne stednavne alder og plads er lige sa problematiske som den gvrige del
af historien. Saledes hed Grevens Dyvelstykker oprindelig "Gravens Dyvelstykker". Sammenlign hermed
navnene Syn Graves Mark og Syn Graves Hgj pa gens vestside.

Som grund til det voldsomme had, der skulle have foranlediget den tyske grev Henrik til overfaldet pa
kongen, en voldshandling, der slev i hine tider sgger sin lige, da gar Johan Arndt Dyssel sig sikkert til
Talsmand for den sadvanligste opfattelse blandt almenheden ved i sin "Forsgg til en Indenlandsk Reise"
(1774" at sige fglgende:

"Grev Henrik foretog en Reise til den hellige Grav og havde imidlertid begiert, at hans Grevinde maatte
opholde sig ved det danske Hof, under Kongens Beskiermelse, hvilket blev tilladt. Han reiste bort, i den
tanke, at den hellige Grav var vel forvaret. Men ved sin Hiemkomst befandt han, at hans Grevinde havde
vederlagt sig sin hgie Vaertes artigheder med den Fgielighed, som han formeente sig alleene at tilkommen,
hvorover for at haevne sig han fattede det fortvivlede Anslag"

Med de krgnikeskrivere, som er samtidige med begivenheden - Suhm naevner ikke mindre end fire sddanne
- kender imidlertid ikke det mindste til et sddant rygte. De tre af dem, som er tyske, kunne dog ellers
bekvemt have anvendt det som forklaring og undskyldning for den svig fra Grevens side, der udviklede sig
til en saerdeles indbringende pengeafpresnings affeere og fandt sted under selve den tyske protektion. Det
f@rste sted, man finder det omtalte rygte naevnt, er i den sakaldte "Jyske Krgnike", forfattet omtrent et
hundrede og tyve ar senere, og munken Thomas Gheysmer citerer dette sted i 1431. Men en maengde
senere historieskrivere har gengivet rygtet som en historisk kendsgerning, saledes bade Helvaderus,
Hvidtfeldt og Pontoppidan.

Hos sidst naevnte er der oven i kgbet kommet et barn til som bevismateriale mod kongen. Men denne
sildefgdning er dog vistnok Pontoppidan far til.
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Suhm og senere historikere tager afstand fra alle rygter om kongens forhold til grevens hustru og viser, at
der er andre arsager til fiendskabet. Kongen har to gange tvunget greven til at underkaste sig ham og har
desuden taget en greven fjendtlig sindet adelsmand, Johan Ganz fra Grabow, som greven havde forjaget,
under sin beskyttelse. Endelig havde kongen taget det halve af slottet og grevskabet Schwerin i besiddelse
til fordel for sine egne slaegtninge. Der var altsa gammelt had af politiske grunde mellem kongen og greven.

Hvad der skete den nat pa Lyg, hvorledes den dramatiske handling forlgb i sine detaljer, derom ved ingen
med sikkerhed besked. Historikerne meddeler som sandsynligt, at kongen efter det aftensmaltid, hvori
greven deltog efter dagens jagt, lagde sig beruset til hvile i sit telt, medens grev Henrik, som vidste at holde
sig adru, bgd godnat og pa skrgmt begav sig til sine skibe. Senere pa natten vendte han tilbage efter fgrst
at have slaet en Ik i fartgjerne i kongens flade, hvorefter han sammen med sit fglge draebte vagterne
foran kongens telt og treengte ind til hans leje. Kongen saredes og fgrtes sammen med sin aldste sgn, og
vistnok en del adelsmaend i hans fglge, om bord i grevens skibe, som straks satte kursen mod Mecklenburgs
kyst.

Herfra fgrtes fangerne til "Lentzen", et slot ved Priegnitzer Mark gst for Elben naer den mecklenburgske
graense. Da greven imidlertid ikke ansa denne borg for staerk nok til at modsta anfald, fik han af grev Volrad
slottet Danneberg overladt til faengsel. Dette 13 pa den vestlige side af Elben og var pa alle sider omgivet af
sumpe. Fangerne var nu anbragt i sikreste forvaring pa selve rigets grund.

Det ma sagtens have dulmet noget pa den adle greves had, at Danmark i de halvtredje ar, kongen sad
fangen, mistede sa godt som alle sine provinser i Tyskland og matte udrede en Igsesum pa femogfyrretyve
tusind mark purt sgl, alle dronningens guldsmykker pa kronen nzer, kleedninger af flamsk skarlagen til
hundrede riddere, samt hundrede heste, hvoraf halvtreds stridsheste. Det har sikkert ogsa kvaeget hans
sind, at kongens sgnner og fyrretyve aldre og yngre danske adelsmaend i den arraekke, der forlgb, medens
stgrstedelen af summen skaffedes til veje og lidt efter lidt indbetaltes, matte sidde som gidsler pa
Danneberg Slot.

| gvrigt blev den fulde Igsesum aldrig skaffet til veje. Da seksogtyve tusind mark var udbetalt efter omtrent
fem ars forlgb, var Danmark sa langt ude i ngd og elendighed, at greven og hans forbundsfaeller matte
opgive videre krav.
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Der gar efter denne begivenhed over tre hundrede ar, inden gen atter dukker frem i historien. Det er under
grevens fejde i 1534-35, da indbyggerne, ifglge praesteberretning fra 1623, to gange ved deres heltemodige
modstand afslog lybercekernes angreb, den sidste gang ved om natten at klaede sig i hvide skjorter og
tilligemed deres okser og heste ggre en sadan alarm, at fienden blev bange og trak sig tilbage. Efter sagnet
skal lybeckerne dog engang veere kommet i land og har da bl.a. stukket gens skove i brand, sa disse ved den
lejlighed blev lagt gde. Rimeligere er det dog, at skovene her som pa andre af smagerne er vandret i
beboernes ovne eller er anvendt til udvinding af det sakaldte "myremalm".

Men at den lille gs beboere ikke i leengden har kunnet sta for skud fra libeckernes skibskanoner eller
udholde deres anfald og plyndringer, derom synes en berretning hos Rasmussen Sgkilde at give besked,
"Da der efter Grevens Fejde igen blev ro og Fred i Landet, stod Lyg saa omtrent gde, og man har den
Efterretning /desvaerre siger Forf. ikke hvorfra), at @en da blev inddelt til 24 Beboere, som Lensmanden i
Nyborg sendte derover, og blandt disse var nogle af de grevelige Folk, som var fangne i Slaget ved
@ksnebjerg. Deres efterkommere havde i over 200 Aar Navnet Greve, et Tilnavn, som nu er forsvundet
(1875), da Bgnderne her som andre Steder ikke yndede Slaegtsnavne".

Atter gar godt og vel hundrede ar, sa kommer svenskekrigen. Med den appetit, som et langt feltliv i det
fremmede giver, styrtede Carl Gustavs lejetropper sig over de danske ger. Det var Gefundenes Fressen, og
det var en haer med en god fordgjelse. Ogsa til Lyg ndede enkelte sveerme af ryttere fra denne pragtfulde
armé af internationale krigskarle, der var under en jerndisciplin, som desto veerre skeemmedes af den
omstaendighed, at haerens sold for stgrstedelen matte hentes i beboernes kister og stalde. Lyg kom slemt af
sted i denne skaersild. En retsberetning fra 1662 viser gens forfeerdelig forarmede tilstand efter krigens
slutning.

Under krigen med englaenderne 1807 - 14 far vi atter et lille glimt af gen og dens beboere, denne gangi en
noget mildere belysning. Lygboerne har i 1808 indladt sig pa at handle med engleenderne, idet de har
afhaendet en del naturalier fra gen imod betaling. Sognefogeden bliver da pa hele befolkningens vegne
staevnet til Hvedholm pa Fyn for at afgive forklaring. | forhgret tilstar han, at man ganske rigtigt har solgt
varer til englaenderne, men han haevder, at havde man ikke solgt dem, var man kommet af med dem gratis,
da fjenden i sa fald havde taget dem uden vederlag. Og et af to - s matte man dog hellere tage penge for
dem.

Og manden fik medhold.

@en vedblev at veere krongods til langt op i den nyere tid. En tid lang var den henlagt under
landsdommeren pa Fyn, men blev endelig i 1693 sammen med den lille Bjgrng tilskgdet Didrik Schult til
Findstrup, nu baroniet Holstenshus, under hvilket den har hgrt indtil for godt en snes ar siden, da
beboerne, som lige til denne tid var faestere, begyndte at kgbe ejendommene. @en er nu helt i beboernes
eje (1921), idet den gamle, feromtalte Peder Hansen var den sidste, som for et par ar siden fik grund til
kabs.

I mere en hundrede ar har den lille ¢ nu ligget hen i ubrudt fred. Ingen dgnninger fra den store verden har
rgrt dens idyliske kyster.
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Da baron Holsten i 1859 havde istandsat og prydet kirken, skrev daveerende kapellan pa gen, Julius Lassen,
et digt til ham, hvoraf et par vers fortjener at huskes. De minder i ekke ringe grad om Oehlenschlagers
"Langelandsrejsen":

Ej langt fra Fyen en lille ¢ sig haever
Frugtbar og sj@n - og Lyg er dens Navn:
Mens Sejlere forbi dens Kyst hensvaever .
Den hviler trygt i Havet sglvblaa Favn.
Og denne @ med sine grenne Vange,
Hvor Hvedens Aks for Vinden bgjer sig.
Hvor Haren hopper let i Krattets Gange.
O, =dle Holsten - Den tilhgrer Dig.

Men blandt Akaciers og Guldregns Klynger
Hist @ens Kirke venlig titter frem,

Mens Roser ad dens hvide Mur sig slynger,
Og Keempepilen staar pa Vagt for dem.

Som et Kapel fra Sydens favre Steder
Henflyttet, se, hvor smukt den ligger der,
Naar Aftensolen mildt sin Glans udbreder

Og deemrer trindt omkring med gyldne Skjeer.

Forgaeves sgger jeg i naerheden af Store Stenshgj de mindste spor af en anden dysse, hvis navn endnu lever
pa gen, "Lille Stenshgj". Den er for laenge siden adspilttet af beboerne, stenene spraengt og anvendt til
stenpikning og stedet nedplgjet. Saledes er det gaet en maengde af gens keempehgje, deres sten findes
spaltede til stgtter ved gennemkgrslerne i bgndernes diger eller til stensaetning omkring deres mgddinger.

Neer "Romvejen", som fgrer ned over dalsaenkningen, finder vi ved et lille bakkedrag en fuldt bevaret,
mindre dysse, som markvaerdig nok intet navn har blandt befolkningen. Den ligger lavt og lidet
ipjnefaldende, omgivet af bakker, som skjuler den. Men den er af stor skgnhed og trods sin ringe stgrrelse
er den ved sin maerkelige hgje form det mest monumentale af gens tilbagevaerende dyssekamre.

Pa gens vestlige side findes pa det store hgjdedrag, som gverst baere navnet "Syn Graves Mark", en
ligeledes fuldt bevaret gravhgj ved navn "Syn Graves Hgj". Rasmussen Sgkilde omtaler som beliggende i
dennes nzerhed en hel reekke af hgje, om hvilke man pa hans tid havde beretning, men af hvilke kun to til
dels var bevaret, desuden navner han som liggende pa stedet bade "Overhgj" og "Mellemhgj", disse er nu
ligeledes forsvundet. Overhgj var "en smuk Dysse med en stor Overligger, der hviler paa tre Baerestene. og
med en lige saa smuk Udsigt". Deres sten anvendtes til bygningsmateriale, og hgjene slgjfedes for
agerdyrknings skyld.

| et dige naer Syn Graves Hgj fandt vi en sten af sa maegtige dimensioner og af en sddan orm, at den uden
tvivl har vaeret overliggersten pa en af de i naerheden slgjfede hgje.

Syn Graves Hgj er nu heldigvis fredet, midt i kornmarkerne her pa gens hgjeste sted ligger den med vide
udsigter til alle sider over et kraftigt bglgende, abent landskab, der falder jaevnt mod kysterne og i nord gar
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over i den brede, ganske flade tange, der skyder en lang "trille" ud i havet. Vel findes der ikke her de stolte,
svungne bakkedrag med klgfternes dybt indskarne linjer eller engenes grgnsvaer og de blinkende moser
som pa sydg@stlandet, men landskabet har her sin egen storhed, sin vide, haeldende flade med den praegtige
udsigt af en naesten jysk karakter. Man sporer vestsiden af landet pa den mere gde og barske natur. Idyllen
er borte, men her er mere storladent. Kun fa enlige garde og huse skimtes over hegnene og negene pa de
nylig hgstede rugmarker.

Fra dette sted fgrer vejen forbi den bergmte "Klokkesten", som er en usadvanlig maegtig og stor dysse med
en maegtig overligger. Den er meget regelmaessig og smuk i formen og ggr et imponerende indtryk - nar
man fgrst far gje pa den. Men hvor har fanden ikke sit spil. Den er indrammet af et moderne anlaeg, der
ganske skjuler den, sa man kun ved ihaerdig efterspgning opdager den. Anlaegget bestar af sadanne
fremmede traesorter som ahorn og agte kastanje foruden enkelte andre vaekster, en hgjst besynderlig
indfatning for en dansk oldtidsgrav. Burde man ikke holde disse fremmede vaekster borte fra en sadan
dysses naermeste nabolag, og burde man ikke overhovedet lade vaere med at skjule den? Vore oldtidshgje
bgr ligge pa aben mark, sa de kan ses og virke i landskabsbilledet ogsa pa lang afstand. Nu ser man ikke
Klokkestenen, fgr man star med naesen op ad den inde mellem de uskgnne, til dels forkrgblede traeer, som
midt pa den dbne mark naermest ligner en bunke halvradne strudsfjer.

Skade, at sa mange af disse mindesmaerker i sa lang tid har veeret i haenderne pa Per og Povl.

Klokkestenen er nu naeermest et led i et arrangement for turisterne, som kommer til gen. Det har vist sig, at
overliggeren, formodentlig pa grund af jernholdighed og den saerlige made, hvorpa den hviler pa
bzerestenene, kan frembringe nogle svage, klokkeagtige toner, nar man slar pa den med en sten. En sadan
er derfor anbragt til afbenyttelse foran dyssens indgang, og pa overliggeren ses tydeligt pa flere steder
hvidlige fordybninger, fremkommet ved slagene.

Anlaegget om denne dyse bgre af velansteendighedshensyn fjernes hurtigst muligt, og "knebelen" bgr
erstattes med et forbud mod at sla huller i dyssens sted.

¥ Klokkestenen Lyg

Lyg har inden for mands minde kunnet opvise seksten stengrave. Af disse er nu fire tilbage, den ene med
nedvaeltet overligger.
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Og inde i byen star uden for Kristian Jensens gard - dette er blot et eksempel - lige over for mgllerens have
et par ualmindelige store, firkantede stenstgtter, kigvet af overliggeren fra et af gens dyssekamre. En ldre
mand, hvis fader i sin tid ejede denne gard, fortalte mig, at han selv som ung karl har vaeret med til sammen
med sin fader og sine brgdre at klgve overliggeren og slaebe stykkerne herind. Stgtterne er, medregnet det
stykke, som er nedgravet, godt fem alen lang. Affaldet fra overliggeren og resten af dyssens sten fandt ogsa
anvendelse - de blev brugt til stenpikning i kostald og svinesti.

Hvor "Romvejen" slynger sig gennem engdraget syd for byen ligger de to kilder "limekilde" og "Tehullet".
Den fgrste har navn af kong Valdemars IIm, den sidste hedder saledes, fordi en gammel praest, som engang
levede pa gen, altid lod hente vand herfra til fremstilling af sin te. Hvilket kunne tyde p3, at dens vand er
mindre brakt end det gvrige vand pa gen. Kilderne er begge klare og rene, men de bruges nu kun til vanding
af kvaeget. Stensatning der er om dem begge, og om limekilde desuden et lille stakit. Den frodige eng
omkring dem har skpnne traegrupper og abeliner i reekke langs vejene.

Romvejen er en af gens maerkelige, dobbeltsporede veje med et stort stendige mellem sporene. Den fgrer i
praegtige slyngninger tvaers over dalen og over bakkerne pa den modsatte side.

Mere nordefter gar dalbunden fra eng over til moseagtigt terraen og ender mod gst i @stersjg.

Gar man gstpa tvaers over begge dalene, passerer man den sakaldte Valdemarskilde, nu kun et elendigt,
tilgroet hul, hvoraf knap nok kreaturerne gider drikke, og herfra nar man op pa det hgje, ubenavnte
bakkedrag syd for @stersjg. | neerheden af den ligeledes ubenaevnte dysse fandt jeg her et lille ensomt og
elendigt udflytterhus, malet med den kulgr, som bgnderne i @stjylland kalder "ansigtsrgdt".
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Allerede pa lang afstand sa jeg dets ejer sta uden for dgren og stirre efter mig - om jeg dog ikke skulle
komme derhen. Jeg naermede mig og gav mig i snak med ham, og med eneboerens trang til abenhjertighed
fortalte han mig om sine mange bekymringer. Han var en lille snavset og bedrgvet mand, indvendig fuld af
klager over verden og dens adfeerd imod ham. Szerlig om vinteren havde han det rent forbandet, sagde
han. Her var langt til alverdens ting, og bymandene havde ingen medlidenhed med ham, ingen ville hjzelpe
ham det mindste. Nar der f.eks. var faldet sne, faldt det ikke ind at gi ham en handsrakning med at kaste
vejen. Han var da henvist til alene sammen med sin karl at hente alting pa sin ryg inde fra byen. Vaerst var
det, nar sneen smeltede og vejen stod i et blevver. Men Gud nade ham, om han udeblev, nar bymandene
kraevede hans assistance til snekastning pa deres veje.

Sa hjalp ingen kaere mor:

Jeg radede ham til at blive borte og lade dem leje en mand pa hans regning. Ok, det havde ham skam ikke
rad til, nej - nu havde man en gang stillet sig uden for samfundet, men desvzrre ikke laengere, end at
lovens arm derinde kunne na ham.

Vejen fra byen til hans hus er omtrent en fjerdingvej lang, sa det er forstaeligt, at de gode bymand kvier
sig.

Jeg gik af vejen, for at solen kunne skinne pa den bedrgvede mand, som jeg ikke kunne hjzelpe - i hvert fald
ikke i pjeblikket med snekastning og skred op over bakkerne forbi @stersjg. Sydsiden af denne er
overordentlig smuk, hgje abeliner star i rad pa bakkehaldet, og imellem deres stammer ser man ud over
sgen, som i ar pa grund af tgrken har trukket sig langt tilbage fra sine bredder, sa den gamle bred adskillige
steder ligger i en afstand af henimod hundrede alen fra den nye. Uden tvivl har hele dalen her vaeret et
sammenhangende sund ligesom formodentlig den indre, stgrre dalsaenkning, som gar parallelt med denne.
@en ma dengang her have dannet et pragtfuldt landskab med sine store skove ned mod sundenes bredder.
Og saledes ma det have set ud pa den tid, da kongerne endnu havde det som jagt revier.

ll Pstersjo
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Et gammelt sagn fortzeller, at Lygs skove er forsvundet pa grund af en skippers uforsigtighed. Skipperen
havde, fgr han sejlede hjemmefra, af sin moder faet et band med tre knuder p3, for at han ved at Igse disse
kunne skaffe sig fgjelig vind. Den fgrste Igste han, da han lettede anker, og fik da jeevnt god vind, den
anden, da ham kom i rum sg@, hvor han fik en drivende bgr, men den tredje Igste han ved Svendborg, og da
kom der en sadan brandstorm, at han selv kuldsejlede og al skoven pa Lyg blaeste vaek.

Lidt sandsynligere lyder den beretning, der gar ud p3, at skoven blev braendt af libeckerne under
grevefejden. Men det er rimeligere at tro, at det her som andre steder er beboerne selv, der har brugt
veddet, her pa gen vistnok til fremstilling af myremalm.

Jeg gar videre til stranden pa @stsiden og op over bakkerne pa nordsiden af @stersjg, hvor syv - otte maend
og kvinder er pa hgstarbejde i en bygmark. Jeg synes, at jeg skulle kende manden, som gik forrest i raekken,
og naermede mig.

"Men det er jo Friis" rabte han glaedestralende, da han sa mig. Da jeg endnu ikke helt kendte ham, sagde
han: "Det er manden med det store bord", Rigtigt, det var hos ham, jeg havde set kong Valdemars bord.

Ved skarets ende kom han hen til mig, og i den fglgende samtale udbrgd han i jammerklager - ligesom
bgnder ved enhver lejlighed - over landmandens traelsomme og utaknemlige lod med slid fra morgen til
aften aret rundt uden at det indbringer noget. Men et polisk smil pa hans r@de, joviale ansigt, hvor lyse
piggede skaegstubbe stod som svinebgrster pa kinder og hage, modsagde hele tiden hans ord.

"Og sa skatterne" sagde ham, " man udplyndrer os til sidst lige til skjorten"
"Ja" sagde jeg til skeelmen, "det har De sagu ret i, bgnderne er spaendt hardt for med skatter".

"Ja, de udrydder standen" forsikrede han. "Nej embedsmaendene, de har gode dage hele dret igennem. Det
skulle man ha’ studeret til"
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Jeg gratulerede han dog til, at han ikke havde "studeret til embedsmand", og fortalte, at disse og andre
borgere inde i byerne af en halv snes tusind i arsindtaegt ma punge ud med ca. 2.000 i skat.

"Ne-ej, ma de virkelig?" svarede han, "det glaeder mig minsandten at hgre".
Jeg radede ham til at opgive landmandslivet, salge kong Valdemars bord, flytte til byen og leve af renterne.

"Ja, det var et godt rad," sagde han. "Men mindre en 50.000 kunne jeg jo ikke godt ta” for den genstand -
man har jo dog ligesom en slags renovation i liver. Og hvad forslar sa det endda. For mere end 4% far man
vel ikke for sine penge - medmindre man spekulerer med dem".

"Seet dem i Thurg bank", foreslog jeg. Den var just i de dage gaet fallit.

"Hgr", sagde han, "nu skal jeg sige Dem min mening. Selv om vi to gik og snakkede sammen en hiel daw, sa
kunne vi dog vist alligevel ikke fa bildt hinanden ret meget ind".

Vi tager afsked med hinanden og han vender tilbage og glider atter ind i raekken af hgstfolk, som har staet
og ventet og smilende lyttet til vor samtale.

Han lgfter leen, det samme g@r de tre karle - og i naeste gjeblik bevaeger de sig med pigerne imellem sig
langsomt langs skaret rend gennem den lave, hvidgule byg, over den vide mark, der skraner ned mod havet.
Derned ligger stranden med de store kampesten, der glgder i den lave eftermiddagssol som jern, okker og
menje, og bag dette det ultramarinbla hav, daekket af sma sejlere med rgde og gule sejl.

Jeg hgrer rytmen af de syngende leer, nar de med et dybt grut gar igennem straene i det brede skar -
omtrent den samme frodige lyd, som nar en ko tygger. Jeg ser denne levende linje fjerne sig den skyder sig
langsomt, som et sammenhangende legeme, et utalmodigt tusindben, ned mod stranden, mens den
skygger falder blgdt over det gyldne korn.

Hvor marken mgder stranden ser jeg dem standse og holde et kort hvil, mens mandene stryger leerne -
denne velsignede lyd, s kommer vandringen med leerne pa nakken tilbage til skarets begyndelse, og sa alt
forfra.

Og jeg taenker pa embedsmanden ind i byen.
Laerer Askhom, som har vaeret pa gen i fireog tyve ar, har fortalt mig fglgende:

Den eneste virkelig fattige mand pa gen holdt forleden sglvbryllup. Bryllupsfesten, hvortil var indbudt to
hundrede gaester, holdtes pa byens hotel. Sglvbrudgommen, der var fisker, leverede til festmaltidet 50 kg.
r@dspaetter, som han selv havde fanget, og desuden 50 kg. al, som han havde kgbt af en anden fisker.
Manden og konen henvendte sig nu til forskellige af de indbudte og fik dem til at tage en spandfuld
r@dspeetter eller al hjem til stegning eller kogning og levere dem faerdigtilberedte til festdagen. Unge piger
pyntede lokalets vaegge og borde med Igv og blomster, og alle de to hundrede gaester stod i gvrigt
hinanden bi for at ggre det hele sa smukt som muligt.

Festen forlgb fortrinligt, skent man kun drak afholdsgl til maden, og dansen gik til den lyse morgen.
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Gaver var stremmet ind til parret fra alle sider, gulvtaepper, mgbler og andre genstande - sa at sglvbruden
efter festen regnede ud, at nar alle udgifter var daekket og man regnede gaverne som indteegt efter deres
pengevaerdi, sa havde hun og manden tjent 200 kr. pa gildet.

Lykkelige @.

Men ogsa dette Arkadien har sin plage. Her findes endnu en god portion overtro pa stedet, dog naturligvis
fortrinsvis blandt gamle folk.

Et smukt epitafium i Lyp Kirke baerer et maleri, forestillende en af gens gamle praester sammen med sin
hustru og omgivet af en bgrneflok, der som en uendelig perlerad Igber ud fra deres ophav til begge sider.
Bgrnene er alle malet efter samme skabelon, ansigterne er fuldkommen ens, alderen ens - kun stgrrelsen er
forskellige, her er intet forspg pa individualisering. Men praesten og hans kone er ypperlige, det er et par
personligheder, som der dbenbart er gjort fortrinlig rede for, og de er udmaerket malet. Man glemmer ikke
disse to ansigter, nar man en gang har set dem. Han er ca. halvtredsarig mand med et smukt og kraftigt,
noget brutalt ansigt, omgivet af svaert, mgrkebrunt har og skaeg. Hu er noget yngre, med et determineret
udtryk i et langt, bidsk ansigt - og snerpet, trods den raekke dokumenter for lejlighedsvis oplagthed til
skaemt, der garderer hende til begge sider.

Manden er den bekendte praest Sgffren Jensen, kaldet Sgren Skraephat, som dgde i embet her pa gen i aret
1680. Oprindelig var han rektor i Rudkgbing og forlod denne stilling "med de bedste vidnesbyrd" Det var
dog ikke med de bedste vidnesbyrd, han dgde som Lygs praest.

Rasmussen Sgkilde fortzeller, at han var en begavet og meget belaest mand, en dygtig og energisk bonde,
som selv gik med til arbejdet i marken, selv rejste stengaerde omkring sin grund. Han byggede
praestegarden op fra ny, og ved hans iver og omsorg blev kirken restaureret og fik i store traek den
skikkelse, som den har endnu. Men han var en yderst stridbar person, som hardnakket stod pa det, han
kaldte sin ret, og som uophgrligt 13 i strid med sine sognebgrn, endogsa med sin egen sgn, som skulle arve
embedet efter ham. Hidsig og opfarende var han og gik ikke af vejen for et handgemaeng, nar de bgd sig.
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Engang slog han pa aben gade en gardsmandskone et hul i hovedet, sa blodet flgd, hvorfor "den
overfusende praest" blev steevnet for gens birketing. | en heftig strid med sin sgn truede denne ham med,
at han som hans efterfglger i kaldet nok skulle ha” ham i venlig erindring nar han engang skulle holde
ligtalen over ham. Til gengaeld lovede praesten, at han lejlighedsvis ville skyde sgnnen.

Hans sgn kom virkelig til at holde ligtalen over ham, "men" siger forfatteren, "om han tog sin tekst af
Bibelen eller af tingbogen vides ikke".

Den historie, som har gjort ham populaer pa gen lige til vore dage, har jeg hgrt fortalt pa gen saledes: | en
strid med en anden mand om ejendomsretten til en engstraekning tilsvor han sig retten over denne pa
folgende made. Han fyldte hemmeligt bunden af sin lange stgvler med jord fra sin have, tak stgvlerne pa.
og saledes staende pa den omstridte eng svor han med tre oprakte fingre, at den jord, hvorpa han stod, var
hans retsmaessige ejendom. Saledes kom han i besiddelse af engen. Men siden sin dgd og til den dag i dag
(1921) har han spggt pa det sted, hvor han svor den ravgale ed. Mange, isaer gamle folk, har mgdt ham
derude. Han er med tiden blevet et skikkeligt gammelt spggelse, der ikke gar en kat fortreed. Men han har
den saere vane, at han helst faerdes med sit hoved under armen, hvad der skal se vmmeligt ud. Maske vil
man deri se en fglge af, at han ogsa i levende live var en excentrisk person, men snarere kan man vel tro, at
dette er hans ejendommelige made at skamme sig pa. Hans kone var efter billedet at demme en drage, og
nogen idyl har der naeppe vaeret omkring ham i levende live. Men nu har han jo egentlig faet det ganske
rart - en gammel, stilfeerdig mand, der gar i al fredsommelighed med hovedet under armen og spgger pa
den ensomme eng.

| Rasmussen Sgkildes beskrivelse af Lyg fra 1875 finder man fglgende: "overtroen har slaaet sin dybe rod i
Befolkningen, dybere og steerkere end maaske noget andet sted i Landet. Endnu har man Sagn om Hexe og
Hexeri, Spggeri og meget andet. Men at isaer Troen paa Hexeri har vaeret meget staerk, derom vidner den
200 Aar gamle Tingbog fra Lyg Birk.

Det er rigtigt, at de gamle tingbgger beretter forfaerdelige ting om hekseforfglgelse og afstraffelse herovre.
En kone bliver henrettet sammen med sin sgn, han bliver haengt og hun brandt ude pa Revet pa gens
nordvestende. En stenhob, som barer navnet "Galgestenen", betegner endnu stedet hvor galgen stod, og
pladsen, hvor familiens hus I3 hedder "Lonmandshgjen".

En pige pastar, at hendes moster har beskyldt hende for at vaere "ellevild" og have faet tolv bgrn med
Ellekongen. Mosteren har desuden slaet hende med en sot, fordi hun ikke ville i tjeneste hos hende, og
sygdommen varede i femten ar.

| 1663 anklager en mand, Rasmus Clausen, konen, Kirsten Pedersdatter, for trolddom. Hun tilstar, at hun
giver sig af med signen og malen og forstar sig pa disse kunsters udgvelse. Desuden kan hun stille bold og
lzese for rosen og bugbid (!). Hun tilstar at have "taget Rasmus Clausens Helbred fra ham" og siden "lagt sin
Arm paa ham og flyet ham hans helbred igen". Rasmus svor med handen pa tingbogen, og Kirsten blev af
femten kirkenaevninger dgmt til "at have sin Boelslod forbrudt og remme Danmark, Norge og begge
Fyrstendgmmer".

Og saledes videre i en uendelighed.
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Men man behgver ikke at ty til de gamle retsdokumenter for at konstatere overtroen hos Lygboerne. Fra
dens rod skyder skgnne blomster den dig i dag (1921), alle gerne heromkring er omtrent lige staerkt
befaengt dermed, ja pa sa godt som alle smagerne i Svendborg amt og pa dele af det sydfynske "fastland"
florerer overtroen endnu kraftigt. Her findes folk, som har "onde gjne" og som man for enhver pris undgar
at have nogen forbindelse med, veritable hekse og troldmaend, som med et eneste blik kan ggre ulykker pa
folk og kreaturer.

Sadanne personer er maerkede, og der findes flere af dem rundt omkring. Man kan taenke sig, hvad det vil
sige i et samfund pa undertiden kun et par hundrede individer.

En ung, smuk kvinde pa Lyg er fra en landsby pa Fyn, hvor hendes moder var heks. Datteren, der fra ganske
ung har haft samme ry pa sig, kom som femten-skestenarig i tjeneste hos en gardmand, som var en nzer
sleegtning af hende, pa en ganske lille ¢ i nabolaget. Efter hendes ankomst dertil udbrgd der engang
sygdom blandt gardens kreaturer og denne plage ophgrte fgrst, da man fik hende bort fra gen. Hun rejste
til Lyg, og her blev hun senere gift med en udmaerket gardmand. Men naeppe rykkede hun ind i dennes
hjem, fgr kvaeget i nabogarden blev befaengt med alle mulige plager og bl.a. alle svinene dgde. Den hardt
ramte nabo sggte rad hos en venligsindet "klog mand" pa Avernakg og sygdommens arsag blev omgaende
konstateret. Men nu til dags brander man jo ikke hekse.

Jeg var sa heldig en dag at mgde denne unge kvinde. Uden dengang at ane noget om det ry, hun har, blev
jeg grebet ved det fremmedartede praeg, der vat over hele hendes fremtoning. Hun var ikke af Lyg race.
Der var en udpraeget mgrk type med sort har og gyldenbrun hus, som var mat og smuk. Og hendes gjne,
som var dybe og mgrke med en underlig, flakkende glgd, ja - de var meget farlige. Ogsa jeg veg for dem.
Men jeg sagde til mig selv, at langt snarere skulle man sta - som Carl den Tolvte:

Han kunde icke vika
Blott falla kunde han.

De overnaturlige evner er i hgj grad arvelige og grasserer ofte i flere slaegtled. Pa Avernakg findes saledes
endnu efterkommere af et gammelt dynasti, som er frygtet i vide kredse.

Troen pa Cyprianus er endnu staerkt. Da nuveerende laerer Askholm i Lyg skole en dag sad i sit
arbejdsvaerelse med et vaerk om kileindskrifter fra Ninive opslaet foran sig, tradte en gammel mand fra
byen ind ad dgren. | bogen findes reproduktioner i sort efter kileindskrifterne, de manglende steder i
teksten er udfyldte med bogstaver i r@d farve. Askholm Igftede bogen op foran den gamles ansigt og
spurgte, om han kunne se, hvad det var. Den gamle blev ligbleg, svarede ikke et ord, men veg bagleens hen
imod dgren og forsvandt ud af denne - til laererens store forundring. Fgrst bagefter gik det op for ham, at
den gamle havde troet at sta over for den skinbarlige Cyprianus. Men der har aldrig siden veaeret vekslet et
ord mellem dem om sagen.

Ved en stor sten som |3 halvt begravet ved kanten af Holtevejen taet uden for byen, spggede det til for
ganske nylig feelt. En gammel mand kom hjem en aften efter at have passeret stedet og var syg af skraek. Til
lzerer Askholm, som var til stede, sagde han, at han ville gnske, at aldrig noget andet menneske skulle fa at
se, hvad han havde set den aften. Han dg¢de fa dage efter uden at vaere kommet til haegterne.
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Om den samme sten sagde leereren engang senere i spgg til nogle unge karle, at det dog maske ville vaere
til gavn for vejfreden, om den blev fjernet. Nogle fa dage senere var stenen, der var stor og sveer, i
hemmelighed blevet Igftet op af sit hul, sldet i stumper og fjernet. Det hjalp.

Ligesom i Nordjylland landsbyen Als beboere i sin tid rejste en retssag mod rotterne pa Rothomene i
Limfjorden og efter herredsfoged Thestrups beskrivelse i aret 1711 lod udfeerdige en lovformelig stavning
imod dem, som blev oplaest tre gange, hvorefter de opfordredes til at forlade gen og forsvinde i Kattegat,
saledes har ogsa Lyg haft sin rotteproces, men det sa sent som i begyndelsen af det nittende arhundrede.

| foraret 1805 formerede de sorte rotter (vandrotter) sig sa staerkt, at de trodsede alle de hunde og katte,
man indforskrev fra Fyn for at udrydde dem. De optradte efter praestens opgivelser i millionvis. Ved denne
lejlighed viste sig ligeledes "den brune mus eller dragemusen (?). Midt under beboernes mismod meldte sig
en af de sakaldte rottemaend, en husmand fra Ebberup ved Assens, som tilbgd at skaffe rotterne bort, nar
man ville give ham 100 rdlr., hvilket tilbud naturligvis blev modtaget med henrykkelse. Rottemanden
anordnede da, at rotterne skulle staevnes, og at man tillige skulle skaffe en prokurator til forsvarer for dem.
Der blev nu foranstaltet tre steevninger til Holstenshus birketing, som skulle forkyndes for rotterne ved hver
mands bopeel pa gen og pa enhver jordlod. Men naeppe havde man faet den fgrste staevning forkyndt, fgr
gvrigheden lagde sig imellem og forpurrede sagen.

Efter at have huseret slemt pa gen et par ar forsvandt rotterne af sig selv.

Er denne forsvinden virkningerne af den ene steevning, er det skade, at sagen ikke fik lov at ga sin gang. Thi
den afbrudte kur virkede ikke ret laenge, og rotterne vendte i arenes Igb tilbage til gen, selv om de ikke
tilnaermelsesvis findes i sa stor maengde som i Drejg sogn eller pa Bjgrng.

Her, som pa enkelte af de andre smager, er den brune rotte undertiden indvandret med skibe, men er kort
tid efter atter forsvundet. En enkelt blev for nylig fundet her, syg og elendig, og man kunne myrde den,
uden at den gjorde forsgg pa at undslippe. Den har maske veaeret glad til.

Her findes pa gen hverken rovdyr eller muldvarpe, men der i mod en stor maengde pindsvin. Man kalder
den "pindhunde" og pastar, at de er afvigende fra andre pindsvin ved snudens form. Da imidlertid fgrst for
halvtreds ar siden er indfgrt hertil fra £rg, er det usandsynligt, at de i det korte tidsrum har kunnet
anlagge den karakteristiske lygprofil.

Som et kuriosum skal det naevnes, at her i mange ar ingen agerhgns har vaeret pa gen, men derimod en del
fasaner, hvis antal er i stadig stigning. Af harer findes her endnu nogle fa, men dem vil dem ny jagtlov nok fa
bugt med i Igbet af et arstid eller to.

| gamle dage var saelhunden en stor plage for lygfiskerne, og de lgd derfor gerne kohornets tuden, nar det
kaldte mandfolkene til samlet jagt pa isen.

Af fugle sa vi pa gen ikke mindre end tooghalvtreds arter. Blandt vadefuglene, hvoraf fandtes de fleste af
vore almindelige arter, sas den krumnaebbede ryle, kobbersneppen, strandbrokfuglen og begge arter af
regnspove. Pa vandet sas liggende nogle gravgees, en del edderfugle og enkelte skalleslugere, og langs
stranden sas daglig havmagen, svartbagmagen, stormmagen og haettemagen samt to terne arter. Inde over
gen forekom en enkelt gang bade tarnfalk og laerkefalk.
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Umadelige haerskare af den almindelige spurv hjemsggte gens kornmarker og myldrede overalt, hvor man
kom. Stenpikkeren var almindelig rundt om pa gen, skovspurven fandtes i landsbyen, hvor ligeledes
gaerdesmutten sas meget hyppigt. Af sangere var her solsorter i maengde og ikke fa drosler, ja endogsa
bastardnattergalen hgrtes af og til.

Som et umadeligt seersyn skal det naevnes, at gen har en storkefamilie. Den har til huse pa praestegarden og
bestar af de to gamle og fire unger. Det er tredje gang, at vi pa vor rejse i Igbet af henimod et fjerdingar har
set en stork. De to f@rste gange var pa Langeland. Denne pragtfulde fugl er i rivende tilbagegang overalt i
landet, den fglger i sa henseende keempehgjen, sammen med hvilken den i sin tid preegede det gamle,
ideale danske landskab. Nu er de snart udryddede, hgjen ved nedrivning, storken ved beskydning under
forars og efterarstraekket over Europa. | stedet har vi faet flyvemaskinen og de elektriske
hgjspaendingsmaster.

Mens vi har ligget under Lyg er sommeren gaet pa hzeld.

Blot nogle fa augustdage har vist os, at vi ma vaere beredt pa efterar, allerede er hgstens kglige morgener
og brogede solnedgangsfarver begyndt at varsle dets komme.

Endnu kan om naetterne et forsinket tordenvejr ga og dundre derude i syd og @¢st og med veaeldige glimt
oplyse landet, sa nzere og fijerne ger star med sorte silhuetter mod den fosforlysende himmel. Men det
blaeser koldt ud under skyen, og vandet gar i sveere dgnninger langs kystens sten. Det er ikke laengere den
forjeettede sommertorden, svanger med grgde og befrielse, det er en oplgsningens musik, forstemte
pauker, der drgner og overdgver alle blide instrumenter. Snart vil alle violiner og oboer ga ind til den store
pause og efterarets blaesere satte sig ved de hgje sky-pulte. Og blot kornmodsglimtene er tilbage som
minder om sommeren, der gik.

En morgen vagner vi alle om bord fgr solopgang ved den hgje syngen i riggen, der betyder kuling, og
badens steerke slingren fortaeller os, at bleesten star ind mod land. Vi tgrner ud og ser, at det er en
nordgststorm, der er i anmarch, og da vi ligger her pa syv favne, star der allerede en sveer sg.

Det gelder om at komme vaeki en fart.

Da vi ville tage ankeret, havde det bidt sig sa fast i bunden, at vi naesten ikke kunne fa det Igs. | den
voldsomme slingerage, hvor skuden hoppede, som var den betalt for det, totnede kaeden voldsomt for
hvert hop og var lige ved at rive armene af os, fingrene var i stadig fare for at blive klemt mellem kaden og
Ignningen. Men endelig gik det da, og vi dampede norden om revet og lagde os i leet under vestsiden af
gen.

Da det dagedes, sa vi at vi 1a under en hgjst besynderlig kyst. Den mindede mig, blot i langt mindre format, i
hgj grad om "bastionerne" pa @stsiden af Store Koldeweyg i Grgnland. Vi roede derind og s3, at kysten, hvis
klinter her nar en hgjde pa fire - fem meter, er delt af ganske regelmaessig fordybninger, som er brede
foroven og ganske smalle nedefter, medens fremspringene imellem dem omvendt er skarpe foroven og
breder sig ned ad til. Klinten, som overalt er greesbevokset, gar mod syd over i almindelig, men ret stejl
klintformation, samtidig med at den tiltager i hgjde. Mod nord bliver den derimod hurtigt lav og
uregelmaessig i delingen. Straekningen med "bastionerne" er omtrent 300 m. lang. Fra midten af den ene
bastionernes toppe til den anden er der en afstand pa 9 - 10 m. Hgjden er som naevntca. 4-5m. og
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indskaeringernes dybde hen i mod 10 m. Uden for skraenten er forstranden kun 10 - 12 m. bred og deekket
af mindre rullesten, der i havstokken ender i ren sandbund.

Iszer set udefra vandet danner denne kyst et hgjst maerkvaerdigt skue, og sa regelmaessige er disse
formationer, at man ved fgrste syn af dem uvilkarligt ma tro, at det er menneskevaerk.

Det er det faenomen, som geologerne meget betegnende kalder naeser og som fremkommer ved, at lodret
delte jordlag har lagt sig pa hald - omtrent som hvis man leegger en mangde cigarkasser ved siden af
hinanden pa hgjkant og derefter giver dem alle en haldning til samme side, sdledes at deres ene, skarpe
kant reger til vejrs.

Imod nord gar landet her over i de jaevne marker og strandenge, som indrammer Vestersjg. Denne er nu en
samling st@rre og mindre laguner med maget brakt vand, her findes kun fa sgfugle, og vegetationen
frembyder intet igjefaldende ud over den saedvanligste strandflora. Landskabet minder meget om de flade
straekninger ved "Drejet" pa Drejg, men er en hel del frodigere.

Da vi om aftenen vadede ud til jollen, som hentede os, fgltes vandet koldt, sa det sved om benene. Og i
vest gik solen ned under en irgrgn himmel med tykke, mgrke skyer, som varslede storm. Det er ved at blive
efterar - og vi er fgrst lige tradt ind i august.
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